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উদ্দেশে 


পরিচাসিকা 
“পর্ণপুট'-এ সজ্জিত, “ব্রজবেণু'তে ধ্বনিত, আহরণ? “আহরণী'তে 
আন্ত, “বৈকালী'তে নিবেদিত, “সন্ধামণি'তে অধিবাসিত, 
বিবিধ সারস্বত-উপচারে আহুতি 'অর্পণের অবসানে অবশিষ্ট 
হব্য-সম্ভারে কবিশেখর প্রশাস্ত-প্রাণে এই পর্ণাহুতি' প্রদান 
করিয়াছেন । 
তিনি শ্রেহবশতঃ আমাকে এই গ্রন্থের পরিচাফ়িকাটি লিখিতে 
দিয়াছেন । 
গৃহস্থাশ্রমের বিবিধ ও বিচিত্র কৃত্যের অনুষ্ঠানে স্মরণীয় ও 
বরণীয় বলিঝ়। এই গ্রন্থে নিবেদিত বাণী-সম্পদ এই পুণ্য-ভুূমির 
সংস্কতি-ধারার সহিত স্বাভাবিক ভাবেই ওতপ্লরোত । 
স্বদেশের এতিহোর প্রতি শ্রদ্ধা, ধর্ম ও নীতির প্রতি আকধণ, 
পারিবারিক জীবনের প্রতি মমত্ববোধ, বিদ্যার্থীদের প্রতি দরদ, 
লাঞ্ছিত ও বঞ্চিতের প্রতি সহানুভূতি, দেশাত্বোধ, 
পল্লীপ্রাণতা, পৌরাণিক বিষয়ের ও চরিত্রের নব-ব্যাখ্যান, 
অতীত ভাবধারার অন্থস্থতি ও বুন্দাবনী ভাব-পরিমগ্ডলের প্রতি 
অনুরক্তি কবিশেখরের কাব্য-সাধনার প্রধান উপজীবা । 
এই গ্রন্থে পূর্ব-ধারারই অনুসরণ লক্ষিত হইবে, তবে জীবন- 
সায়াহের বর্বিরলতার ম্লান ছাঁয়াপাত আহত কবিতাগুলিতে 
আভানিত হওয়াই স্বাতাবিক। 
ধপূর্ণাক্িতি' কবিশেখরের বাণী-সাধনার পরিশিষ্ট-সঙ্কলন হইলেও, 
ইহ]! ভাহার সমগ্র স্্টিকে বথার্ঘভাবে অনুধাবন করিবার 


(জ) 


পক্ষে আবশ্যক । বর্ষের ভাণ্ডার বিবিধ খতুর রসসস্ভারে 
সম্পূর্ণ, শীতের অবদানের ও ষথানিদিষ্ট স্থান ও উপযোগিতা 
আছে। 

রূপকে, প্রাতীকে, সঙ্কেতে বা রক্ষ-বাঙ্গে অভিব্যক্ত উল্লেখযোগ্য 
পশুজীবন-বিষয়ক কবিতার মধো মগ” 'গর্দভ?, উষ্ট, “তঙ্লুক 
ও "গাভী", কবির অন্যান কাবাগ্রন্থে পুরবেই প্রকাশিত হইয়াছে ২ 
এই গ্রন্থে সিংহ, বিষভ', ছাগ” শগাল” মহিষ” মেষ স্ব, 
“গগুার, “বানর-প্রশস্তি' ও স্তি-প্রশস্তি' সন্নিবিষ্ট করিয়া এই 
পর্যায়টিকে সম্পূর্ণীঙ্গ করা হইয়াছে । 

অধুনা-অপ্রচলিত কবির প্রথম প্রকাশিত পুস্তিকা “কুন্দ' 
রবীন্দ্রনাথের নামে উৎস্ষ্ট হইয়াছিল | অকৃত্রিম রবীন্দ্-ভক্তি- 
প্রণোদিত রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশে বিরচিত এই গ্রন্থের প্রারস্তে 
সম্নিবিষ্ট কবিতা কয়টি লক্ষণীয় । 

ইহা ব্যতীত বিষয়বস্ত্র অনুসারে সাধারণভাবে শ্রেণী বিল্তাস 
করিলে বিবিধ কবিতার মধো "ফুলের জন্ম “ভগবানের স্বরূপ? 
“আমার দেবতা", “ছ্বিভুজ মুরলীধর", “ধনের নামে* “মানুষের 
তগবান”, “চিদানন্দ' অনুতপ্ত “বিশ্বাস শ্যামনাম* “বিধাতার 
কাসি' ও প্রণাম অধ্যান্সিকতায় মণ্ডিত ; 'ফসলহার। ক্ষেত”, 
'সন্ধ্যামণি', পিতলের ঘট', “নিঃসঙ্গ পথে ও ঘশতৃষ! 
বৈরাগোর গৈরিক বর্ণে অভিরঞ্জিত; "স্বাধীনতা" “কবির 
ভারত”, “ভারত মাতা" “ভারতের কবি' ও “ভারতভাবনা 
দেশপ্রেমানুরঞ্জিভ * “জিজ্ঞাসা”, ডি৬ সাল, “বিস্ময় ও বেদনা, 
ও 'কলেজের মেয়ে যুগসমস্থাশ্রিত ₹ 'ফুল % “বেলফুলের 
চারা, ও “ছন্দোবাল।' প্রতীকাত্মক ; “জান ও ধ্যান” স্বীকৃতি”, 
“মনের মানুষ" ও “আমার মা” কবির আত্মজীবনে অতিদ্ঠোতক ; 


্‌ (ক) 

প্রাচীনা” 'রূপাস্তরিতা” শোকপুরী” “মায়ের আহ্বান”, “মায়ের 
কৈফেয়ত” 'নব-প্রস্থৃতি' ও “মৃতৃশোক গাহস্থাজীবনসমাশ্রিত ২ 
“মানিনীর মান", “মালতী লভাঁ, “কোজাগরী জাগরণ", 
ব্যবধান" ও ধনপতি' প্রেমানুপ্রাণিত; রূপাস্তর', 'পল্লী-কিশোরী, 
ও “গায়ের কৰি' পল্লী প্রীতির অন্থুশ্মারক" 5 “অতীত ও বর্তমান”, 
“অতীত”, “ইতিহাস”, ও “বাল রামায়ণ অতীতের প্রতি 
শ্রদ্ধাপরিশ্্চক ; দ্বিজেন্দ্রলাল”, শকুম্তলার কবি” মহারথ 
নেহেরু ব্যাধের শরে”, “বলেন্দ্রনাথ', 'খুষ্টদেব”, “দয়াল প্রভু, 
"ভক্ত পাঠক? "অগ্রিগর্ভ তশ্ম' সিরাজ ও “মিহির সেন, 
প্রশস্তি-গ্োতক এবং যক্ষধন” ধের্সের নামে? “সোনার স্বপন? 
'জোড়হাতের গান', দ্িপদী” কবির প্রয়োজন, মহাকালের 
বিচার" ও মশক ব্যঙ্গ-রসাত্মক । 
উল্লিখিত তালিক1। হইতেই বুঝা যায় যে গ্রন্থখানিতে বিষয় 
বৈচিত্রের অভাব নাই । 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ এক সময়ে করিশেখরের কাবোর প্রসঙ্গে 
বলিয়াছিলেন--“তোঁমার এই কাবাগুলি পড্ডিলে বাংলার ছায়া- 
শীতল নিভৃত আঙিনার তুললীনঞ্চ ও মাঁধবীকুঙ্জ মনে পড়ে |” 
“পূর্ণীহুতি কবির সারম্বত যজ্ের সম্পূর্ণভাজ্ঞাপক তাৎপধপূর্ণ 
নামকরণ হইলেও আনন্দের কথ। এই যে,কবিশেখর কালিদাস 
রায়ের কবিতা-রচনাশক্তি এ বয়সেও অব্যাহত আছে ; হয়তো 
ইহার কারণ-__ 

যুগ-বাত্য। তুলিয়াছে তীব্র আলোড়ন 

হেথা বঙ্গ-ভারতীর পুষ্পিত প্রাঙ্গণে, 

বিদ্ভিত প্রশান্তি বুঝি তা'রই উদ্বেজনে ; 

সচকিত সারত্বত সাধকের মন । 


(এ ) 


সাধবী-তুলসীমঞ্চে সজ্জিত অঙ্গন 
সায়াহেল্ল ছায়াম্ি্ষ শাস্ত শুভক্ষণে 
সন্ধা1-দীপে ন্বপ্নাবিষ্ট গহন গগনে 
নীরবে তুলিয়া ধরে নসর নিবেদন | 
যুগ-বাত্াা আসে- যায়, আলোড়ন যত 
মাধবী-তুলসীমঞ্চে শান্তু হায়ে আসে, 
এ-বঙক্গের সমাহিত সারম্বত ক্র 
প্রাঙ্গণের পুম্পে পুম্পে সহজ বিকাশে 
সুগ্ধ করে রঙ্গ-ভরে সবারে স্তভ | 
রহস্যের হাসি শুধু মহাকাল হাসে । 


স্চপজ্ঞ 


ব্লবীজ্দনাথ 
বপাজ্তর 
পলীকিশোরী 
ফুলের জন্ম 
কস্লহাবা ক্ষেত 
প্রাচীন 
বপান্তরিত। 

ফুল 

আমার মা 
বিস্ময় ও বেদনা 
মানিনীর মান 
দ্বিজেন্দ্রলাল 
শকুস্তলার কবি 
বাল-রামায়ণ 
মহারথ নেহেরু 
অতীত ও বন্মান 
গায়ের কবি 
ভগবানের স্ববপ 
অতীত 

যক্ষধন 
সন্ধ্যামণি 


(ঠ) 


বেলফুলের চারা 
স্বাধীনতা! 
আমার দেবতা 
চান ও ধ্যান 
ইতিহাস 
মালতী লতা 
ব্যাধের শবে 
বলেন্দ্রনাথ 

ভুজ মুরলীধর 
কবির তারত 
মনের মানুষ 
কোব্ধাগরী জাগরণ 
ধর্মের নামে 
মানুষের ভগবান 
সিংহ 
ব্বষভ 
বানর-প্রশস্তি 
হস্তি-প্রশস্তি 
চছাগ 
শৃগাল 
গণগ্ার 
অভিষ 
মেষ 
অশ্ব 
সোনার স্বপন 
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সভাকালের বিচার ১২৪ 
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ভারত ভাবল! 
বিধাতার হাসি 
সিরাজ 
ব্যবধান 
নিঃসঙ্গ পথে 
দয়াল প্রভু 
প্রণাম 
মিহির দেন 
জিজ্ভাসা। 
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কবিগুরুর আনীর্বা 


“তোমার কবিতা বাংল দেশের মাটির মতই স্িগ্ধ ও শ্যাহল। 
বাঁংল1 দেশের প্রতি গভীর ভালবাসায় তোমার মনটি কানায়-কানায় 
ভর1-_-সেই ভালবাসার উচ্ছলিত ধারায় তোমার কাব্য-কানন সবর 
হইয়া কোথাও বা মেছর, কোথাও ব প্রফুল্ল হইয়। উণিয়াছে। 
তোমার এই কাব্যগুলি পড়িলে বাংলার ছায়াশীতল নিভৃত আঙিনার 
তুললীমঞ্চ ও মাধবীকুঞ্ মনে পড়ে | 


রবীজ্রনাথ 


বিধির স্ষ্টি কু সুন্দর, কভু সুন্দর নয়, 

তোমার স্ষ্টি চিরন্ন্দর পরমানন্দময় | 
বিধির মত্য ভাভিয়! গড়িলে তুমি, 
কল্পলোকের হ'ল তা স্বপ্নভূমি | 

মৃত্যুগরল মধিত ভুবনে দিলে অমুতের ম্বাদ, 
শোধন করিলে বিধাতার পরমাদ, 
নয়নে লেপন করিলে রসাঞ্জন, 

অধিগত তায় হ'ল মনোলে।কে ইন্ড্রিয়াতীত ধন ॥ 


কত কাল হ'ল স্য্ট এ ধরাখানি, 

জরায় তাহার ঘটিল অঙ্গহানি ; 

নবযৌবন তাহারে দিয়েছে আনি 

তব শ্রীমুখের মায়া-মস্ত্বের বাণী | 
খালিত্য তার পালিত্য তার হ'ল লালিত্যময়, 
বরবণিনী রূপে সে সবার হাদয় করিল জয় ॥ 


জরতী ধরার ছিল না আকধণ, 

স্বর্গের পরিকল্পনা তাই রচিয়াছি অকারণ । 
সে ধরারে দিলে নবকলেবর তুমি, 

স্বর্গ হতেও গরীয়লী হ'ল মোদের বিশ্বভূমি | 


*১ 


পুর্ণাক্তি 


জীবনে করিলে প্রিয়তর, দিলে স্বাহুতা বাড়ায়ে ভার 
এ ধরা ভ্যজ্িতে বাসন! হয় না আর ॥ 


শ্যানলা কল্পধেনুরূপ তুমি দিলে এই ধরণীরে, 
হরের অন্টহাস্ বিলালে কাশ-পুলিনার তীরে । 
চন্দনাক্ত করিলে মন্দ চৈতী নমলয়ানিলে । 
নরদী-জপমালা-ধৃত প্রান্তরে তাপস-মহিমা দিলে । 
শাল-শাললী গহনে জাগালে মোহন স্বপ্রমায়া । 
তামার ভূমায় সকল সীমায় হেরি অসীমের ছায়া । 
ধ্যান্গন্তীর গরিমা সপিলে সকল গিরির রূপে, 
কুহেলিকা-ধূম হ'ল স্ুরভিত তোমার ধ্যানের ধূপে। 
রহস্যময় মেতুর ঘনিমা দিলে আষাটিয়া মেঘে 
সাতরঙ ধন্থু আটরডা! তব তুলির পরশ লেগে । 
তবন্বাক্ষর বয়ে 
প্রকৃতির দান অমুভায়মান ভোমার প্রসাদী হয়ে ॥ 


১০ 


1 ২ ॥ 


ভুবন সুন্দর ছিল জীবন মধুর, 

প্রকৃতির বূপ ছিল উৎকলাপ যেন-বা ময়ূর | 
রূপ-রস গন্ধ-স্পর্শ-ধ্বনি 

সঞ্চার করিত সদ। মধুময়ী প্রীতি প্রহলাদনী | 

নিশ।! ছিল শাস্তিময়ী, উষ্1 ছিল সৃতসঞ্জীবনী, 

করিত শিল্পীর তূলী, কবির লেখনী 


স্‌ 


পুর্ণাহুতি 
ধরাজননীর দান- পরমান্সে কর্পুর-বাসিত। 
দূত হয়ে পয়োধর যাইত আসিত ॥ 


রবিশশী শ্রহতার।, ছায়াপথে খণ্ডিত গগন-_- 
ছিল তারা সবাই আপন । 
নদী হুদ গিরিবন পশুপক্ষী তরু তৃণ লতা 
সকলের সাথে ছিল হ্ৃগ্ধ গুঢ গাঢ আত্মীয়তা 
যাহা কিছু জড় 
সবাই আপন ছিল প্রাণবন্ত, কেহ নয় পর ॥ 


তারপর আদিল বিজ্ঞান 
নান। যন্ত্রপাতি লয়ে তার অভিযান ; 
ধরারে করিল অধিকার, 
এ ভুবন হ'ল তান্স গবেষণাগার | 
সৌন্দর্য মাধুর্ধ সব নিভাড়িয়া করিল সন্ধান 
এ বিশ্বের মূল উপাদান, 
জীবন জড়েরি লীল। করিল প্রমাণ | 
স্থলহস্ত-অবলেপে দূরে গেল মায়! ইন্দ্রজাল, 
কষ্করে রহিল পড়ি শুধু বনমানুধী কক্কাল | 
হ'ল স্থষ্টি রসশোধী রসায়নে তার 
অঙ্গার-লবণ-ক্ষার-ধুলি-ভস্ম-বাস্প-সমাহার | 
সঙ্গীত ডুবায়ে দিল যস্ত্রের ঘর্থর 
ধূম-ভন্মময় হ'ল নির্মল অস্বর ॥ 


পূর্ণান্ুতি 

লইয়! রবীম্রজাল তুমি এলে হে কুহকী কবি, 
নৃতন করিয়া ভুমি বিরচিলে সবি । 

পরশমণির কাঠি বুলাইলে সবার উপর, 

ভুপ্পাইলে বিজ্ঞানের সব আড়ম্বর | 

মহত্তর সত্য তব, বিজ্ঞানের সতা পরম্পর। 

করিয়াছে কবলিত, নবরূপ ধরিয়াছে ধরা । 

জুড়াইল ধরণীর যস্্রের যন্ত্রণা, 

শুনিল সে তব মায়ামন্ত্রের মন্ত্রণা, 

চোখে পরাইলে তুমি যাদুর অঞ্জন, 

আবার সুন্দর হ'ল জীবনভুবন । 

কহিলে বিজ্ঞানে তুমি, এহ বাহ্য আগে কহ আর'। 

অম্বতের পুত্রগণে ডাকিয়া কহিলে বার বার-_ 
যা কিছু সুন্দর তাই সতা চিরস্তন, 
ুন্দরেরি নিত্যলীল। এ ধিশ্বভুবন। 
আংশিক সত্যের পরে কোরো না নির্ভর, 
'পুর্ণ সত্য শিবময়, নয় অন্ুন্নর ॥ 


গজ 


| ৩॥ 


হথরের গুরু, একদা এই স্ুরধুনীর তীরে 

জন্ম নিলে যে তিথিতে তাই এল আজ ফিরে। 
তেম্নি তাহার উত্তরীয়ে চম্পক-মৌরভ, 
তেমনি তাহার প্রবেশপথে সুফল-গৌরব | 
প্থতপ! প্রকৃতি আজ তপস্থিনর রূপে 
তোমার নামই অক্ষমালায় জপছে চুপে চুপে । 


৪ 


পুর্ণীকতি 
এই বোশেখের সারা দেহে চরণ-চিহ্নু একে 
চজে শেছ তোমার স্মৃতি অমর ক'রে রেখে ॥ 


উতৎসবহীন মাস 
ধন্য হ'ল | অঙ্গে তাহার শিহরে উল্লাস ; 
উৎসবময় হ'ল তাহার প্রতিটি দিবস, 
তোমার অন্ুরাগের রসে তদগত বিবশ | 
পঁচিশে বৈশাখ, 
কালের তীর্থ হয়ে শাখে বিশ্বেরে দেয় ডাক । 
আভ্যদয়িক তব, 
মোদের প্রাণে ধানে জ্ঞানে নিত্য নব নব ॥ 


প্রতি প্রাতেই জন্দ তোমার নবজীবন লভি, 

তোমার বরণ-শহ্খ বাজায় পুব-গগনের রবি । 
বইছে তোমার সুরের স্থুরধুনী 

বাইছে তাতে “সানার তরী' দেশের যত গুণী | 

ঘাটের নেষে বাটের বাউল গোঠের রাখাল যারা 

তোমার গানেই গুরুবরণ করছে আজি তার1। 

স্সরায় তোমাষ্জ বনের জোনাক, কোণের পারাবত 

স্মরায় তোমায় গ্রামছাড়া এ রাঁড। মাটির পথ । 
চলে গেছ চোখের অগোচরে, 

দেখছি তোমায় ভুবন জুড়ে দেখছি ঘরে ঘরে ॥ 


৫ 


পুর্ণাহুতি 


15 ॥ 


হ্বে ত্রিকালদর্শী কবি, এই দেশ-কালের জগৎ 
প্রীকরকলিত তব আমলকবং। 
হেরিলে বিশ্বনে 
দ্ুর-গতে অনাঁগতে নখের দর্পণে ॥ 


ত্রিযুগের কবি তুমি, শুধু বর্তমান 

তোমার হৃদয়রসে নয় কবি নব্প্রাণবান | 
উদয়ন-কণিষ্ষের পাজসভাতলে 

পঠিত হইত যদি তব কাবা, মুগ্ধ কৃতৃহলে 

শুনিয়। বিদগ্ধজন জয়ধ্বনি তুলিত তোমার | 

যাহ] নিত্য চিরম্তন উপভোগ্য হয় না কাহার 1 


সহত্র বংসর পরে প্রথিবীর হবে বূপীস্তর, 

এই বর্তমান সাথে,হবে তার প্রভেদ বিস্তর, 

ভোমার অমর কাবা বিভিনন ভাষায় ঘরে ঘরে 
তখনে। পঠিত হবে প্রেমানন্দভরে | 

প্রেম চিরস্তন ধন, তারে যাহা করেছে আশ্রয় 

তাহার তো নাই ক্ষয় অথবা বিলয়। 

বিশ্ব হ'তে প্রেম যদি লুপ্ত হয়ে যায়, 

মানুষ যন্ত্রের মতে। যদি কভু জড়ত্বই পায়, 

কিংবা সে পশুত্ব লভি হৃদয় হারায়, 

তবে--তব কাবা কবি লইবে বিদ্বায়। 


৬ 


পূর্ণাতি 


তবে সেই দিন 
বেদ-শম তব কাব্য ত্রন্মে হবে লীন । 
মন্বম্তরে তব কাব্য নৃতন জগতে 
ফিরিয়া আদিবে নব সভ্যতার চক্রাবর্তপথে ॥ 


॥৫ ॥ 


ভাগো যদি মিলে যায় মহারণ্যে সোনার ভাগ্ার, 
সন্ধানী কতটা পায় যতটুকু শক্তি বহিবার 
তার বেশি পায় না সে। দাতা করে মুক্তহস্তে দান, 
যতটুকু অভাবের সেই দানে হয় অবসান, 
জীবনের প্রয়োজন যতটুকু সেই দানে পুরে, 
ততটুকু কৃতজ্ঞতা ফুটে উঠে মর্মের মুকুরে | 

গুরু বিতরেন জ্ঞান, সকলের নহেত সমান 

গ্রহণ করার শক্তি । সমভাবে করে দীপ্রিদান 
তপন সহজ করে, মণি তায় হয় দীপ্যমান, 
মৃৎপিগড পায় না কিছু । মহাঁনদে বারি অফুরান, 
ঘট কতটুকু পায়? সে টুকুরই ঘট গাহে জয়; 
তৃষিত তটের সাথে সে ঘটের ভুলন। কি হয় ? 


আজি তব জন্মদিনে, কবিগুরু, তব পুণ্য নামে 
বলিব ভাবিয়াছিম্থ কত কথা, একটি প্রণাঁমে 
ধূলায় মিলায়ে গেল । নিঃশেষে হইল নিবেদিত 
তক্তি করিবার শক্তি সযতনে ছিল যা সঞ্চিত 


৭ 


পূর্ণাহুতি 
এই প্রাণে, ও-প্রণামে 1! কি পেয়েছি তাহার বিচার 
করিনিক কোন দিন, শুধু জানি যাহা জানিবার-_ 
য। পেয়েছি না পেলে তা বার্থ হ'য়ে ষেত এ জীবন, 
তার তুঙ্সা একজ্ীবনে নাহি মোর কোন কাম্য ধন ॥ 


স্বপ্প রও, সত্য রগ, কিংবা! রও কলনা-জগতে 
লোক-লোকান্তরে কিংবা যুগমুগানস্তরে যাত্রাপথে, 
হে চির-উপাস্ত মম, যেথা রুহ, উদ্দেশে তোমার 
তক্তিভরে অবনত চিত মের সবন্ধ তাহার 
লুটায়ে ধুলার “পরে দূর হতে ঈশিছে প্রণতি 

তব শুতঙ্জম্মদিনে ;ঃ এ দীনের তাহাই সঙ্গতি ॥ 


| ৬ ॥ 


মুক্তারে করিয়া মুক্ত শুক্তি যথা চিরযুক্তি লভে, 
তরুলতিকার মুক্তি বথা ফলে কুস্থমে পল্লবে, 
সম্তানে প্রসবি যথা স্তন্যা দিয়া মুক্তি লভে মাতা, 
মিটায়ে সবার দাবি মুক্তহস্তে মুক্ত থা দাতা, 
কর্মবীর মুক্ত যথা উদ্যাপিয়া আপনার ব্রত 

সবন্ধ সমুক্ধে সপি নদী মুক্ত যথা অবিরত; 
তেমনি নিশেষে সপি তব শতজন্মের প্রাক্তন, 
সমগ্র জীবনব্যাপী মহাতপ সাধনার ধন, 

যাহা কিছু আর আপ্ত, যত দিব্য ভাব অনুভূতি 
পুঢ় চিন্তা, স্মৃতি, প্রীতি, স্বপ্ন, সতা, প্রাণের আকুতি 


৩ 


পুর্ণাহৃতি 
সকলি নিঃশেষে সপি, ত্রন্মে পি কর্মফল-ভার 
মুক্ত তুমি মহাকবি, বৃথা ভাবি ফিরিবে আবার ! 
তব সাধনার দান বিরাজিছে তব শ্যস্তিময় 
শতশত শতাব্দীতে তার নাহি লুপ্তি ক্ষতি ক্ষয় ॥ 


71৭ 


তৃমি এ ধরায় অতিথি হলে যে 

তাই ধরা বাসযোগা হ'ল । 
উপভোগ তুমি করেছ স্ষ্টি 

তাই ত1 যে উপভোগ্য হ'ল ॥ 


“গান গেয়ে গেলে তাই সব ধ্বনি 
স্থরে সুরে সুখশ্রাব্য হ'ল । 
তোমার কণ্ঠে ধ্বনিত হয়েই 
সকল ভাষণ কাব্য হ'ল ॥ 


তোমার রঙিন তৃূলিটির টানে 
সব রূপ রূপচিত্র হ'ল । 
প্রেম দিয়ে গেলে সবারেই তাই 
প্রতিকূল জনও মিত্র হ'ল। 


পূর্ণাছতি 
ভূমার তৃষ্ণা জাগালে মোদের 
সেই তৃষা অনিবার্ধ হ'ল । 
গুরুপ্রসাদী ধরার মাধুরী 
তাই তা যে শিরোধার্য হ'ল ॥ 


॥৮॥ 


সবার কথা বল্‌্লে তুমি তোমার কথা বলবে কে? 
পঙ্গু হয়ে হিমাচলে লঙ্ঘবিতে হায় চলবে কে? 
রবির স্বরূপ কে দেখাতে 
মশাল তুলে ধরবে হাতে ? 
সিক্কুললিল মাপতে গেলে সুনের পুতুল গলবে যে ॥ 


তোমাঁর পানে চেয়ে চেয়ে বিস্ময়ে যে পাই না থাই। 
তোমার বিশ্বরূপটি দেখে চোখ বুজে রই, না তাঁকাই | 
অবশ অসাড় সব অবয়ব, 
পার্থসম কর্ব যে স্তব, 
বাম্পে রুদ্ধ কণ্ঠে মোদের তারো তরে ভাষ না পাই & 


রূপান্তর 


বনছ বছর পরে 
গ্রামে গেলাম গ্রামটি শুধু চোখে দেখার ওরে | 
আধা-শহর, ভোল ফিরেছে, নেইক সে বূপ তার ) 
বদলে গেছে খিলকুলই সব সাবেক চেহারার । 
পাশ দিয়ে তার রাস্তা! পাক, চলেছে বাস লরি: 
গায়ের পথের ছ'ধার গেছে দোকানপাটে ভরি? | 
চক্ষে এল জল, 
গ্রামট1 যখন শহর হ'ল কেঁদে কি আর ফল! 


সাতপুরুষের ভিটেমাটি বেচে দেনার দায়ে, 
আমর! যখন গেলাম চ'লে মামার বাড়ীর গায়ে, 
তখন আমি ছেলেমাহ্ুষ, শুধুই মনে আছে 
কেদে কেঁদে চলেছিলাম মায়ের পাছে পাছে । 
কোথায় ছিল বাঁড়ী মোদের চিহ্টি তার নাই, 
পুকুর-পাড়ের বুড়ো অশথ চিনিয়ে দিল ঠাই। 
চক্ষে এল জল, 
গ্রামটা যখন শহর হ'ল কেঁদে কি আর ফল ! 


দেখি সেথায় সার্সী-দাতী দোতলা এক কোঠা, 

য1 ছিল হায় মোদের সবি গ্রাস করেছে ওট1 | 

পথের ধারে নীচের ঘরে বাড়ীর মালিকের 

আবগারী আর চায়ের দোকান, লোক জমেছে ঢের । 


৯০ 


পূর্ণাহুতি 


সামনে মোদের খামারবাড়ী, ফিরেছে তার ভোল, 

চল্লছে সেথা কলের ঘানি, বিকাচ্ছে তায় খো'ল । 
চক্ষে এল জল, 

গ্রামট! যখন শহর হ'ল কেদে কি আর ফল! 


জামতরুটি কাটা গেছে, নিমতরুটি আছে, 
বেগুনী ফুল আজো! ফুটায় শীম লতা! সেই গাছে । 
বালাস্মতি জাগায় আমার, দেখছি চেয়ে চেয়ে, 
চমকে উঠি শিউলি ফুলের গন্ধ হঠাৎ পেয়ে । 
মোদের ভিটে সুখেই আছে, অশ্রু কেন চোখে £ 
ভিটের জন্য নয়ক, ওট। বাবা-মায়ের শোকে । 
চক্ষে এল জল, 
গ্রামট1 যখন শহর হ'ল কেঁদে কি আর ফল! 


মনে হ'ল ভিটেয় ডেকে বলি বারংবার-_ 
“সইল না তোর দশ বছরেরু ছোট্ট ছেলের ভার, 
কেমনে সয় সে গুরুভার গড়া যা লাখ ইটে ? 
ওরে আমার সাতপুরুষের চালাঘরের ভিটে 1” 
এঁ মাটিটি তীর্থ আমার বাল্যজীবন-পথে, 
ভরেছে তার ফুল-ফুটানে! উঠান ইমারতে | 
তীর্থ সবই ভরল যে আজ কুঠিকোঠার ভিড়ে, 
কারবারীদের লক্ষ্রীপুজার মন্দিরে মন্দিরে | 
চক্ষে এল জল, 
গ্রামটা যখন শহর হ'ল কেঁদে কি আর কল ! 


১ 


পঙ্লীকিশোরী। 


এঁ যে মেয়েটি নয়ন করিয়া! নত 
গায় গুনগুন, বল? দেখি কবি বয়স উহার কত ? 
সন্ধ্যাবেলায় চাদপানে চেয়ে থাকে, 
চমকায় কেন পাপিয়াপিকের ভাকে ? 
বন্ধ হয়েছে মুখের উচ্চভাষ, 
মাঝে মাঝে পড়ে নীরবে দীর্ঘ শ্বাস ॥ 


ব্যথার পুটে সে অজান। স্থখের কোন্‌ অনুভূতি পায় ? 
শিহরিয়া উঠে অঙ্গ কেন-বা ঝিরঝিরে মলয়ায় ? 
চীনা-করবীর বোটা! কেনই-ব। চোষে ? 
চুরি ক'রে কেন পান খাওয়। শিখিলো। সে ? 
কেয়ার পরাঁগ কেন সে জমায়,কি কাজ হবে তা দিয়ে? 
মাল। গাঁথে কেন বকুলতলায় গিয়ে ? 
ছোটিতাইটিরে কোলে তুলে চুমে ছুটে যদি কাছে আসে, 
ছোট বোনটির খেলা-পাতি দেখি কেন মৃহ্‌ মু হাসে ? 


পোব। হাসটির পালখে বুলায় গাল, 
শব্দ পেয়েও পুকুরের ধারে কুড়াতে যায় না তাল! 
মাধবীলতারে জড়াইয়। দেয় গন্ধরাজের ডালে, 
সকাল-বিকাল চারাগাছে জল ঢালে, 


৩ 


পুর্ণাতি 
গাভীর অঙ্গে হাত বুলাইয়! শিহরণ দেখে তার, 
খসে-খসে পড়া বসনাঞ্চলে বুক ঢাকে বার বার । 
নয়নে উহার করে আশ্রয় লাভ 
ভয়ে বিস্ময়ে দ্বিধা সঙ্কোচে কিলকিঞ্চিত ভাব । 
হে তরুণ কবি, কবিতা হইতে ইহারে দিয়াছ বাদ, 
সন্ধান রাখ--পেয়েছে মেয়েটি কিসের নতুন স্বাদ ? 


৯৪ 


ফুলের জন্য 


লাখে! লাখো যুগ ধরি বিধাতার শ্রম-সাধনার ফলে 
যে রূপবীজের জন্ম হ'ল তা পড়ি ধরণীর তলে 
অস্কুর লভি হ'ল একদিন তরুরূপে পরিণত । 
তাহারে সাজাতে কিশলয়দলে কত যুগ হ'ল গত, 
তরু-রূপ হেরি মুগ্ধ বিধাতা । পুর্ণ হ'ল না ব্রত, 
তাই অনলস সাধন! চলিল আরো যুগ কতশত ॥ 


সহস। একদা কোরক ধরিল, কুম্থুম ফুটিল তায়, 
বিস্মিত হয়ে নিজ স্যটিতে বিধি তার পানে চায়। 
স্যমার পরাকাষ্ঠার পানে মুগ্ধ নেত্রে চাহি, 

উল্লাতরে বিধি উঠিলেন গাহি-- 
তোমারে স্থজিয়া মোর ব্রত, ফুল, সার্থক করিলাম-_ 
লাখে লাখে। যুগ পরে আমি আজ লতিলাম বিশ্রাম ॥ 


, বনভূমি করো আলো, 
.তোমায়ে যে ভালোবাসিবেসে জন মোরেও বাসিবে ভালো ॥ 
ক্জিলাম আমি সুন্দরতমে ভবে, 
«তোমারি জন্য আমার এবার মানব শ্থজিতে হবে। 
দেখে দেখে তোমা শেষ হয় ন। যে দেখা, 
দেখি কত একা একা । 


৯৫ 


পূর্ণাহছতি 
বুঝিবে মানব তুমি ফুল আহা কী যে অমুল্য ধন ? 
তোমারি অঙ্গে মোর ন্বাক্ষর রহিল চিরস্তন | 
মুগ্ধ তৃষিত দৃষ্টি আমার তোমাকেই সপিলাম ॥ 
শুচিসৌরভ হয়ে তা নিত্য স্মরাবে আমার নাম । 
চিরন্ুন্দরে তোমাতেই দে যে পাবে 
পশু তার লুপ্ত হইবে দিব্য মে দেবভাবে ? 


১৬ 


ফসলহার। ক্ষেত 


পৌষ কাবার, হয়েছে সাবাড় ধান-কাট? মাঘ-মাসে, 
মাঠপানে আর কোন চাষী নাহি আলে । 
ধূ ধূ-করা সারা মাঠে কোন জীব নাহি হাটে, 
শুধু আকন্দ ক্ষেতের আলিতে সান্ত্বনা দেয় হেসে। 
মাঠের জীবন সুচনা করিছে মুখা আর গলঘেসে । 
দো-ফসলী ক্ষেত গায়ের অঙ্গ, গী বলেই হয় ধরা, 
তখনো গাঁয়ের চারিধারে ক্ষেত চৈতীফসলে ভরা | 
তাও উঠে গেলে ফাগুন চৈতে সারা মাঠ করে থু ধুঃ 

নাড়াভর! ক্ষেতে আ-গাছার! রয় শুধু । 

তৃণ নেই মোটে চরেনাক গোঠে থধেনু, 

বাজে না সেখানে কোন রাখালের বেণু ॥ 


এই মাঠপাঁনে চাই__ 
আমার জীবনে মাঠের জীবনে প্রভেদ খুঁজে না পাই । 
যৌবন. গেছে, গেছে তার সাথে জীবনে শ্যামল ভাঁতি। 
আশ্বাস আশা আনেনাক উষা, শাস্তি আনে না রাতি ॥ 
উঠে গেছে মোর ফসল ফলানে! পাট, 
বাকিট! জীবন মনে হয় মোর যেন বৈশাখী মাঠ । 
ছায়াহারা বুক পুড়াক় প্রথর ধূপ। 
আষাঢ় আমিলে ফিরিবে মাঠের রূপ, 


১৭ 
পু 


পূর্ণাছতি 
পুন সে স্টামল হবে, এ দশ! তার না রবে, 
আমার জীবনমরূর আকাশে মেঘ জাগিবে না আর । 
এই দেহ তাই ধরিছে উদ্টাকার | 
নাই এ জীবনে মব্গ্ভানেরও দাবি, 
মাঠপানে চেয়ে সেই কথ শুধু ভাবি ॥ 


শা 


ও্রাচীনা 


যাদের কথা লিখে গেলাম নেইক আজি তারা, 
তাদের ধার! হয়ে গেছে কালসাগরে হাব! | 
কালা হাসি ভয় ভরসায় আশায় আকাজক্ষায় 
শহরে নয়, ভাদের জীবন কাটল পাড়ায় | 
তাদের নাতিনাতনীরা সব অগ্রগতির পথে 
বিহার করে এই শহরের বিশাল ইমারতে ॥ 


নবযুগের মহিলাদের সাথে 
তফাৎ তাদের ঘটল অনেক স্ংসারযাত্রাতে | 
তবু তারা চিরস্তনী নারী-_ 
পুরুষালির অধিকারে পায়নি দখলদারি ॥ 


ভোজ্য, ভূষা, তঙ্গী, ভাষা, আচার অনুষ্ঠান, 
তাদের সাথে গড়ল এদের অগাধ ব্যবধান । 
ভোজ্য ছিল গুড় মুড়ি; ভাত, পাত্র কলার পাতা, 
শষ্য! ছিল মলিন বালিস, মাহুর, ছেড়া কাথা, 
পরিধেয় সাজীমাটি-কাচ। ছখান শাটী-_ 
রোগের ওষুধ মাছুলি আর তুল্সীতলার মাটি । 
বাকৃদ তোর ছিল নাক, সামাগ্ত য। পুজি 
পাওয়া যেত কড়ির ঝাপি কিংব। হাড়ি খুঁজি ॥ 


৭১ 


ূর্ণাহুতি 


তবু আমি তাদের কথাই কই, 
মাতামহীর দিদি তার1 পিতামহীর সই ! 
তাদের কথা! বলতে আমি শৈশবে যাই চলে, 
মায়ের কোলে ঘুম না এলে আসত তাদের কোলে! 
ছন্দে আমি বন্দী করি রাখি তাদের কথা, 
তাদের আশা ভালবাসা তয়ভরসা ব্যথা । 
চাইল তারা জীবন দিয়ে অনাগতের হিত, 
আজিকার এই ইমারতের মাটির তলার ভিত । 
আজিকার এই মিহিন শাড়ির চরকা তাদের হাতে । 
আক্িকার এই সংস্কৃতির মকৃসো তা ভালপাতে ॥ 
তাদের মেহের ঝরনাধার। ঝরত বারোমাস | 
জে এ গায় দাগ বেখেছে তাদের বাহুপাশি। 
লজ্জা তাদের সজ্জা হয়ে কান্তি দিল দেহে, 
সেবা তাদের ধর্ম ছিল, বিদ্যা ছিল স্সেহে । 
হাতে তাদের তালের পাখা, ভর কলস কাখে, 
রান্নাঘরের ধোঁয়া তাদের রঙ দিল ছুই আখে। 
গৃহাশ্রমের তপন্ষিনী, তাদের তপের ফলে 
সভা বলে গণ্য মোরা হলাম ধরাতলে। 
ক্ষ্য়ে-যাওয়া তাদের শাখা ঘর্মকণা-পাতে 
আজকে হ'ল লোনার ঘড়ি মহিলাদের হাতে । 
তাদের শোণিতধারাই আজে বইছে রূপাস্তরে 
ভুললে তা আজ চলবে কেন? তুলে তাববরে। 
খ'ড়োঘরের লক্ষ্মী তারা বষ্ঠীবটের ছায় 
প্রণাম জানাই পাছকাহীন তাদের ধুলিপায় ॥ 


০ 


কূপাস্তব্িতা 


উমার বিষে হয়ে শেছে থাকে স্বামীর কাছে, 
সাগর না হোক তেরে নদী পারে এখন আছে । 
প্রতি প্রাতে পথটি চেয়ে বসে থাকি ঠায়, 
চিঠির প্রতীক্ষায় । 
ছেড়া কাগজপত্র পাদ! গাদা 
ঘটছে উমার দাদা | 
বাড়ীর বত কাগুজে জঞ্জাল 
আবর্জনা জম্ল এত কাল, 
ফেরিওলায় বেচতে সবি চায়, 
আজ সিনেমার খর্চাট। সব পেতেও পারে তায় । 
চেয়ে দেখে, মন্থররে বল্লাম, 
থাক না ও-সব, কতই পাবি দাম ? 
বল্লে মনু, _ এসব আবজন?। 
এ বাড়ীতে কিছুতে রাখব না । 
বল্লাম, ওরে, ওগুলো কি দেখত দড়ি খুলে, 
আমার হাতে দে'ত ওটা ভুলে ॥ 


বল্লে মন্ু--ওসব উমার ছেড়া বইয়ের মোট, 

গানের খাতা, প্রশ্বপত্র, ইতিহাসের নোট, 

স্বরলিপি, ভাইরি-ছেড়া, কলেজ ম্যাগাজিন, 
সব অকেছ্জো, সবই মূল্যহীন | 


ন্ট 


পূর্ণান্ুতি 


বল্লাম হাঁ হা! ক'রে, ওরে রাখ রে সবি রাখ, 
যেমন আছে তেমনি ওসব থাক । 
বেচে ওসব কি হবে তোর লাত? 

ফিরে এসে চাইলে তারে কি দিবি জবাব ? 


-যে আমার পরম আবিষ্কার, 

অনেক টাকার বস্থ যে ওর বিরহী পিতার । 
ও-গুলোতে আছে উমার অনেকখানি মাথা | 
পাতায় পাতায় তার আঙ্,লের ছাপ যে আছে আকা। 
ওরা আমায় স্মরায় যে রে সেই মেয়েটির হাসি, 
ঘরের লক্ষ্মী ছিল যে, আজ পরের ঘরে দাসী ॥ 


বল্লে মন্-_ও কি কথা বলছ তুমি, বাবা, 
সে ত খুবই স্খেই আছে, মিথ্যে তোমার তাবা। 
ছু'মাম পরেই আসবে ফিরে দেখতে পাবে তাঁকে। 
জবাব দ্রিলমি দেখতে পাব কাকে ? 
সেই মেয়েটি কণ্চটি যার থাকত ভর গানে, 
চলায় নাচন, সজল লোচন অল্পে অভিমানে, 
দোলনটাপা ফুলটি গাথা! পিঠে দোলন বেণী, 
পিছে পিছে ছুটত যার এ সোহাগ-পোষা মেনী, 
শাসনহার! ভাষণ ছিল সুখে, 
এটা ওটা চেয়ে খেত রান্নাঘরে ঢুকে, 
কথায় কথায় আবদেরে স্ুর। দেখতে পাব তায়? 
বই খাতা তার সব রেখে দলে আমারু বিছানায় । 


২২ 


পূর্ণাছতি 


আর কিছু সে যায়নি হেথায় রেখে, 
এগুলি থাক, সাস্তবনা আর শশস্তি পাব দেখে। 

ওতে যে তার অনেকখানি আছে, 
প্রবাসিনী উমারে মোর দেয় এনে মোর কাছে & 


আসবে সেকি কিরে 
কলকুজন কে নিয়ে মোদের স্সেহনীড়ে ? 
যখন-তখন কবিগুরুর গান কি গাবে আর ? 
হয়ত হবে বর্ণনীয় নিজেরই সংসার । 
শ্বশুরবাড়ীর হয়ত শাসন তায় 
পরিণত করেছে এক ভদ্রমহিলায় | 
বিদায় দিলাম যারে নয়ন-নীরে, 
আসবেকি আর উপরে তার সে অধিকার ফিরে ? 


২৩ 


কুল 


দেবতারা কয় মোদের তরেই ফুটছে যত ফুল, 
ফুল ছাড়া কে মোদের বল: পুজবে ? 
মানুষরা কম়--এট! ওদের মস্ত বড় ভুল, 
মানুষ ছাড়া আদর কে তার বুঝবে? 
কেবা তাদের করবে লালন উগ্ভানে গৌরবে £ 
কেবা হবে মোদের মতন মোহিত সৌরভে ? 


পশুরা কয় মোদের তরেই স্ষ্টি হ'ল তার, 
কারণ, ও-ফুল মোদের মধুর খাছ, 
পতঙ্গ কয়-- মোদের ওতে পুর্ণ অধিকার, 
স্ষ্টিধার রাখবে কাহার সাধ্য ? 
ক'ন বিধি--মোর্‌ ফুলের স্থজন স্থট্টিরই আনন্দে । 
সবার ভোগেই লাগ্তক এ ফুল, কাজ কি এত ছন্দে? 


৪ 


বআমার হা 


সম্ভ-প্রস্থতা কন্যারে লয়ে আমার কন্যা রা 
বসে বসে জাগে ; কাহুনে মেয়ের বিছানা তাহারই জান্ু। 
দিনের বেলাও নেই মোটে তার ছুটি, 
কোনমতে আসে মুখে গু"জি ভাত ছুটি । 
মেয়ে ঘুমাইলে ঘুমায় তাহারি পাশে 
চমকিয়। জাগে যদি একবার কাসে, 
শব্ধ না করি ঘুরে ফিরে কাছে কাছে। 
তার ক্ষীণবল শরীয়ের কথা একেবারে ভূলিয়াছে ॥ 


এমনি করিয়া মোর জননীও পালন করিল মোরে 
অশ্রপাত তো। করিনি কখনে। সে কথ স্মরণ ক'রে । 

আজ ঢল নামে চোখে, 

অর্শতক বৎসর পরে আমার মায়ের শোকে । 

স্েহগদগদ কণ্ঠের সেই ঘুমপাড়ানিয়। বোলে 

জীবন-শিখর হইতে গড়ায়ে পড়িহ্থ মায়ের কোলে । 
মনে পড়ে, শৈশবে 

জ্বালাতন হায় করিয়াছি মায় কত ন উপদ্রবে । 

কত ছুরস্ত ছিলাম, কত ন৷ আবদারে বায়নায় 
যাতন। দিয়েছি সবংসহ1 মায় ! 
ভাবিনিক ভুলে, গরিবের সংসারে 

কতটুকু সে ম! দাবি মিটাইতে পারে ? 


২৫ 


পূর্ণান্থুতি 

তার পরে এলো! ছাত্রজীবন, যাইনি কিছুই ভূলে 
সুধার অন্নে ক্ষুধা মিটাইয়া পাঠাতেন ইস্কুলে। 
হু'তিন মাইল দূরে ইস্কুল, হেঁটে যেতে হ'ত নিতি। 
সেই কথা ভেবে বিদায় দিতেন নয়নের জলে তিতি” 1 

দেখিতাম ফিরে, মা আমার জানালায় 

গরাদে ধরিয়া দাড়ায়ে আছেন ঠায় | 
কত রাত জেগে লিখেছি পড়েছি পরীক্ষা পাস তরে, 
কত উদ্বেগে রইতেন জেগে মা মোর পাশের ঘরে 
অতিধানে মোর উপাধান করি শুয়েছি তক্দ্রাবেশে 
মশারি খাটায়ে দিয়েছেন তিনি সন্তর্পণে এসে | 

ছিচু ক্ষীণজীবী, নিতাই ছিল রোগ-_ 
আমার চাইতে মায়েরই তাইতে হ'ত ছূর্ভোগ ভোগ ।' 
সারাদিনরাভ ভালপাখা হাতে শিয়রে বসিয়া ঠায় 

হাত বুলাতেন গায়। 

ম্যালেরিয়া জ্বরে কত দিন আমি করিয়াছি উপবাস, 
মায়ের মুখেও উঠিত,না হায় অন্নমুঠির গ্রাস ॥ 


ইস্কুল ছাড়ি কলেজে গেলাম সেথা কত শিখিলাম, 
শিখিনি কাঙাল সংসারে মার জীবনের কত দাম! 
যেই সংসারে মানুষ হয়েছি_মার দানে তা যে ভরা 
মায়ের অশ্রু শ্রমজলে আর হৃদয় শোশিতে গড়া | 
হোস্টেল নয়, হোটেলও নয়'ত আমাদের সংসার, 
মায়েরই দরদ ধরিত সেথায় পানীয়-অন্নাকার । 


০০০ 


৬ 


পূর্ণৃনাতি 


তাবিতাম বুঝি স্বাভাবিক মার দাসী-পাচিকার কাজ, 
ক্ররটি হলে তাই করিতাম রাগ স্মরি আজ পাই লাজ ॥ 


দীর্ঘজীবন করিয়াছি লাভ ধার সেবাককুণায় 
দিনে শতবার নমি নাই কেন তার অনাবৃত পায়! 
খাটিতে খাটিতে অভাবের সংসারে 
ভাভিয়া পড়িল মার দেহ একেবারে । 
আয়ু ক্রমে হ'ল ক্ষীণ 
জীবনের প্রতি উদাসীন! দিন দিন, 
বলিতেন তিনি__রাখিয়! যাইব যোগ্য পুত্র পতি, 
আমার মতন ক'জন ভাগ্যবতী ? 
ছাত্রজীবন শেষ ন। হতেই মা মোর গেলেন চলি, 
নিয়ে শুধু মোর অশ্রুর অঞ্জলি । 
নববধুটিরে ডাকি বলিলেন মরণের শব্যাতে 
সংসার সপি গেলাম তোমার হাতে । 
আজ কত কাল পরে 
স্মরি' ছানিপড। চোখে মোর পানি ঝরে ! 
জানি জানি কোনদিন 
পরিশোধ করা! খায় না মায়ের খণ 1 
অবনত রক পায় 
কৃতজ্ঞতায় বিগলিত হয়ে পুজা ভারে করা বায় ॥ 
রোগে শোকে তার সেবকতা কর! চলে, 
অর্জন করি অর্পণ কর চে চরণের তলে, 


২৭ 


পুর্ণান্থতি 
পত়ুব-জশিবনে যে সাধ মিটেনি সেই সাধ মিটাবারে 
সম্তান তার তৎপর হতে পারে । 
কোনটায় মাগে। দিলেনাক অবসর, 
মম অঞ্জিত একটি দানা পরশেনি তব কর। 
উদ্দেশে তব করিন্ু পিও দান, 
আজ শুধু কাদি চির অপরাধী আমি যে কুসম্তান ॥ 


২৮ 


বিস্ায় ও বেদল! 


রোগে শোকে জরাজীর্ণ আসন্ন হয়েছে শেষ দিন 
হস্তপদ কম্পমান দৃষ্টিশক্তি হয়ে গেছে ক্ষীণ | 
হয়তো আনিতে হবে কোনদিন শোয়ায়ে প্রচারে 
কর্মস্থল হ'তে তার নিজের আগারে | 
উচ্চপদে পুত্রগণ আছে অধিষ্ঠিত 
কেহ কেহ বিলাতে শিক্ষিত, 
ধনে পুত্রে লক্ষ্মীশ্বরী কন্যাগণ তার 
শাসন পোষণ করে ভোগের ভাগ্ার, 
রাশি রাশি জম। ধন ব্যাঙ্কে আর ঘরে 
যদিও মোটরে তবু চলে নিত্য অঞ্জনের তরে । 
নাকরুক শ্রীহরির নাম, 
শীততাপ-নিয়ন্ত্রিত সৌধে তার করে ন1 বিশ্রাম 
নিদাঘ-মধ্যাহু কালে, দেখি দৃশ্য এ রহস্যময় 
মনে মোর জনমে বিস্ময় ॥ 


আর এই বয়সেরই দেখি বুদ্ধ আরো! কত শত 
চলে নিত্য ট্রামে বাসে হইয়া বিব্রত, 

জীবন বিপন্ন করি উদরান্ন করিতে অর্জন, 
আত্মীয়ের! উদাসীন, পায় না পেন্সন, 

কেহব! অক্ষম মূর্খ সন্তানের পিতা 

কেহ অপুজক, ঘরে একাধিক অনুঢ়। হুহিতা।, 


২৯ 


পূর্ণাতি 
যোগ্য পুত্র কারে স্বৃত রেখে পোষ্য বু কচি কাচা, 
তাহাদেরি জন্য শুধু দীর্ঘকাল বাঁচা । 
কারোবা বিধব! কম্থা! নির্ভর করিছে তারপরে 
সম্ভানসম্ততি লর়ে, ঠাই নাই দেবরের ঘরে ॥ 


দিন এনে দিন খেয়ে কেটে গেছে কারো বা জীবন 
ব্যাঙ্ক বাক্স পেটরায় নাইক সঞ্চিত কোন ধন 
কারে। বহু প্রতিপাল্ায এ দারুণ ছুমল্যের দিনে 
সংসার অচল, কেহ মজ্জমান খণে। 
ইহাদের দেখি আর মর্মে পাই ব্যথা 
জাগে মনে নানাবিধ আশঙ্কার কথা 
ট্রামে বাসে ধাক্কা খেয়ে পড়ে 
কোনদিন যাবে এর মরে | 
সুদী জীবনে এরা কোনদিন পায়নি বিরাম, 
ইহাদের মরণই বিশ্রাম । 
কোষ্ঠীতে যথেষ্ট অযু, ইহাদের গোষ্ঠী অন্নহীন, 
ব্যয় আছে আয় নাই, জমা নাই আছে শুধু ঝণ। 
জগতে অনেক ছুঃঘখী নাই সে সন্দেহ 
এই বুদ্ধদের মত ছুঃখী নয় কেহ। 
ইহার! স্মরিতে চাষ ভগবানে, নাই অবকাশ 
“হায় ভগবান? বলি মাঝে মাঝে ফেলে দীর্ঘশ্বাস । 
স্বাধীন তারতে আজ ইহাদের তত্ব কেবা লয় ? 
করুণায় কে দেয় আশ্রয় ! 


আনিনীর মান 


সই--মানিনীর মান রাখা দায়, 
সব খতু নিপু হয়ে হলো অন্তরায় | 
বসস্তে করিলে মান পাপিয়ার তান 
তার সাথে যোগ দিয়ে বৈরী হয় কোকিলের গান | 
উড়ায় মলয়ানিল যত রোধ জমা, 
বলি এবারের মতো করিলাম ক্ষমা ॥ 


সই-_নিদাঘে ও করিয়াছি মান, 
বাদী হয় কিন্ত পাশে ফুলস্ত বাগান । 
মলিক। রজনীগন্ধা বেলার সুবাস 
শীতল স্থরভি করে বড়যন্থে মানের নিশ্বাস । 
দমে যায় কমে যায় ক্ষোত রোষ জম 
বলি এই ছুইবার করিলাম ক্ষম। ॥ 


সই-_মানে বসি বুথ বর্ষায় 
বাদলে মানের মান রাখা বড় দায়। 
বিজলি চমকি উঠে সঘন আকাশে 
অশনির গরজনে প্রাণ কাপে ত্রাসে, 
আকডিয়া। ধরি তার গল! 
ভেসে যায় সব ছলাকলা। 
মর্সের মুষুর বহি কতক্ষণ রৃহিব নির্মম ? 
বলি এই তিনবার করিলাম ক্ষমা! 1 


৩১ 


পূর্ণান্ছতি | 
সই-_আড়ি করি প্রাতে তার সাথে 
উপাধানি-বাবধানে শুয়ে রই শরতের রাতে । 
বাতায়ন-পথ দিয়ে জ্যোছন! বিছানা "পরে পড়ি 
ব্যবধানটুকু লয় হরি? | 
ঘুচায় সে মুছায় সে মানভরা মানসের অমা | 
বলি এই চারবার ! এরপর করিব না ক্ষম1 | 


সই--হেমস্তে ভাবিন্থ করি মান 
প্রকৃতি হবে ন। বৈরী করিবই দণ্ডের বিধান । 
সারাদিন মানভরে থাকি শেষে সন্ধ্যার আধারে 
গেলাম সই এর বাঁড়ী ভাগবত ব্যাখ্যা শুনিবারে । 

গোপীগীত। সুর করি গায় 

শুনিয়া ভাঁসিল মান অশ্রুর বন্যায় | 

তেসে গেল রাগ রোষ জমা 
বলি এই পাঁচবার করিলাম ক্ষমা ॥ 


সই-_মুখ ঢাকি করি অভিমান 
গতীর শীতের রাতে রহিনু শয়ান । 
সে দিন বাড়িল শীত বাড়ালো কাপন ; 
বুকের উষ্ণতা তার তপ্ত চুম্ব করে আকর্ণ। 
পতি ও পত়ীতে হয় নিত্য মান অতিমান হেন, 
কবির ইহাতে এত মাথা ব্যথা কেন ? 
শেষবার করিলাম ক্ষন! 
কিকরিব? হায় আমি তার প্রিয়তম! ? 


মাল 


৩২ 


পু 


স্বিজেজ্রলাল 


হাস্যরস ধার! ছিল বঙ্গভূমে বর্ষায় আবিল 
কুরুচি-পঙ্থিল, 
তুমি হলে মৃক্তিমান শরতের মতো সমুদিত, 
শত শত রাজহংসে হয়ে পরিবৃত। 
করিলে সে হাস্ধার! শুচি স্বচ্ছ উচ্ছল নির্মল, 
তব প্রতিভার জ্যোৎস্না তাহারে করিল সমুজ্জল 1 
ফেনিলতা৷ তার 
করিল ছুইটি কুলে কাশবনে শুভ্রতা সঞ্চার । 
হাস্ত কলোচ্ছাসে তুমি মাতাইলে সারা বঙ্গভূমি, 
অবসন্ন চিত্ত তার শ্রেয়োবোধে তাতাইলে তুমি । 


সহল। থমকি তুমি হইলে গম্ভীর 

গভীর বেদনা তব কবি-চিন্ত করিল অধীর । 
সে বেদনা বহি তব বুকে-_ 

দাড়াইলে ত্রস্ত হুস্থ দেশের সম্মুখে । 
চারিদিকে চাহি তুমি নিরখিলে দেশে 
নরনারী বড় ছুঃখে দীনহীন বেশে 

দুর্গত ললাটে কর হানি' 

নতশিরে বহে পরাধীনতার গ্লানি । 


৩৩ 


পূর্ণানুতি 
অন্ন নাই স্বাস্থ্য নাই মুখে নাই হাসি- 
যায় বক্ষ অশ্রুজলে ভাসি । 
শুনিয়া দেশের হাহাকার 
বার বার আপনারে হানিলে ধিক্কার 
“হাস্য করি জীবনাধ করিয়াছি অপচয়”-বলি। 
স্বকীয় দারুণ ছুঃখ স্বদেশের হুঃখে গেল গলি । 
গঞজজিয়া উঠিলে তুমি-ভারত আমার+-_ 
আসমুদ্র হিমাচল প্রকম্পিত ধ্বনিতে তাহার । 
ভীত মৃঢ় বীর্ধহীন নীতিভরষ্ট জাতি, 
তারে পথ দেখাইতে অন্ধকারে কে ধরিবে বাতি ? 
কে জাগাবে জাতীয়তাবোধ ? 
কে করিবে গড্ডলিক প্রবাহের রোধ ? 
সঞ্চারিতে গাটতম দেশপ্রেম প্রত্যক্ষের মতো! 
আদর্শ চরিত্রস্থষ্টি হ'ল তব ব্রত। 
সহিয়াছে স্বদেশের তরে যাঁর চরম গীড়ন 
তাহাদের কথা তুমি করালে স্মরণ | 
বীরধর্মে দপ দিলে অসামান্য, তুলা নাই যার, 
গরজিলে ব্কঠে--'অই হর মেবার পাহাড়? | 
লাঞ্ছিত জাতির তরে--মহত্বের তরে অশ্রপাত, 
স্চনা করিল নবধযুগের প্রভাত । 
পুর্ণ আজ তব মনোৌরথ, 
তব জয়গান করে ভারস্বরে স্বাধীন তারত ॥ 


৩৪ 


শকুস্তলার কবি 


বিধির স্ষ্টি অপরূপ বটে, হয় তা-ও পুরাতন, 

তোমার স্ষ্টি নবনবায়িত শাশ্বত সনাতন । 

তোমার তুলির আলেখ্যগুলি ধূলি-মালিন্তহীন 
অম্লান চিরদিন । 

তাই রাজপথ-পুরোভাগে আজে শাসায় বৈখানস, 

'আশ্রমশ্বগ বধিও না নুপ হইয়া হিংসাবশ |” 

আজে। ছহিতায় করুণ বিদায় দিতে হায় ঘরে ঘরে 

চির-অশোচন মুনিরও লোচন-কমলে শিশির বরে। 
আজে মালিনীর তীরে 

বিরহিণী নীর বাড়ায় নদীর আকুল নয়ন-নীরে । 
আজে! তরুআলবালে 

আশ্রমবাল। শ্রমবারি সহ প্রেমবারিধার ঢালে । 

কৃতকপ্ুত্রী ম্বগী পালিকাঁর অঞ্চল ধরি টানে, 

চিরবিদায়ের ব্যাধশর আজে বিধে সে পশুর প্রাণে ॥ 
কেশরীর দাত গণে 

বালক ভরত আজে! ভারতের অহিংস তপোবনে | 

আজো তা সত্য-_দেখালে যা কবি হয় রূপজাত প্রেম 

বিরহের তপে শোধন লভিয়া শ্যামিকাশুন্য হেম ॥ 

উজ্জপ্মিনীর কোথ। উজ্জ্রল নবরত্বের সভ। ? 

কণ্ঠে তোমার রত্বের হার হারায়নি তার প্রভা | 

দিগবিজন্বী সে বিক্রমার্ক অস্তভূধরে লীন, 

কবি-ভাক্কর, রাজিছ বিশ্বে ভান্বর চিরদিন । 


৫ 


বাপ-রামায়ণ 
তীষণদর্শনা! যত চেড়ী-- 
নিধাতন করে মোর সীতামায়ে ঘেরি। 
রোদন করেন মাতা অশোক-কাননে 
রামায়ণে পড়ি তাই অশ্রু মোর ঝরিল নয়নে । 
বালক ছিলাম বে রামায়ণ করিল রচন। 
নৃতন করিয়া তাই আমার.কল্পন]। 
শুধু দিতে সীতার উদ্দেশ 
জটায়ুর বীরকৃত্য নয় নয় শেষ । 
জটায়ুর আক্রমণে তগ্ররথ পাপিষ্ঠ রাবণ 
বাঁচাতে নিজের প্রাণ সীতামায়ে করিল বর্জন | 
চু নখরের ঘায় জর্জরাঙ্গ পলাল লঙ্কায়। 
মুমূষু সে জটারুর পক্ষপুটছায় 
কম্পমানা সীতা থরোথরো। 
বলিল জটাযু-_-“মাগো, মুক্ত তুমি কেন ভয় করো, 
মা আমার, পাণিপদ্ম এ শিরে বুলাও 
ঈরণের যাতন। ভুলা ও ।” 
তারপর আসিলেন শ্রীরাম লক্ষ্মণ 
সব বার্তা পক্ষিমুখে করিলেন সাগ্রহে শ্রবণ। 
জটায়ুর শেষ কথা-_ব্যোমপথ করেছিন্্ রোধ, 
বাকি আছে শুধু প্রতিশোধ | 
প্রতিশোধ নিয়ো যেন, চিতা মোর সাজাও লক্ষণ, 
সার্থক জীবন মোব সার্থক মরণ ॥ 
তারপর কিক্ষিন্ধ্যার কথা 
বালিবধ সুগ্রীবের সহিত মিত্রতা। 


১, 


পূর্তি 


কপিসেনা-দন্নিবেশ, সেতুবন্ধ, লঙ্কা অতিযান 
প্রতিশোধ নিতে শুধু, সীতার যে করে অপমান 
সবংশে ধ্বংসিতে তারে আয়োজন তাই লঙ্কাজয়ে। 
রহিয়া গেলেন ,সীতা তারার আশ্রয়ে | 
চেড়ী নয়, কপিবধূগণ 
করিতে লাগিল তার চিত্ত বিনোদন । 
মোর বাল-রামায়ণে জ্বলিল না চিতা 
পরীক্ষার অপমানে অব্যাহতি পাইলেন সীতা । 
শ্ত্রীবামের যুখে কটু কথা৷ 
দারুণ শেলের মত সীতামায়ে দেয়নিক ব্যথা । 
মৃত্যুকালে দশীনন বলিলেন-_-৫বিদায় শ্রীরাম, 
সীত। জননীর পায়ে হে লক্ষ্মণ জানায়ো। প্রণাম । 
জন্ম যদি হয় পুনবার 
হয় যেন শুভক্ষণে পুণ্যগর্ভে তার ॥” 
মোর রামীয়ণে নাই জানকীর বনে বিসর্জন | 
যজ্জভূমে মৃত্যুপথে পরীক্ষার শপথ গ্রহণ । 
সীত। নিবাসনে 
রাম তবু বেঁচে রয় প্রত্যয় হয় না মোর মনে | 
মোর রামায়ণে নাই স্বর্ণময়ী সীত। 
প্রজার নিন্দিতা নয় মাতৃরূপে নিত্যাভিনন্দিতা | 
লক্ষ্মী যদি নিজে বনে রয় 
রামরাজ্য লক্ষী শ্রীতে গড়া হবে তাও কু হয়? 
আনন্দেরই স্থষ্টি ছিল রামরাজ্য কিবা রূপ তার 
তাহারি বর্ণন। দিয়া রামায়ণ সমাপ্ত আমার ॥ 


৩৭ 


অনাথ লেনের 


মহাঁকাবোর চবিত্র ভুমি মহাকবি ছাড়া তবে 
বণিতে তব বিরাট চরিত কাহার স্পর্ধা হবে ? 
মোর অক্ষম অপটু অধম লেখনীটি নাহি সরে, 
মসীর অশ্রু ঝরে । 
যা বলিব ভাবি বলিতে তা ভুলে যাই, 
ভারতের শোকপাথারে না পাই থাই । 
ভারতবর্ষে অর্ধশতক বর্ষের ইতিহাসে 
আর কাহারেও ( দেখি না তোমার পাশে । 
ধার পানে চেয়ে চেয়ে 
অস্থির মতি ন্বস্তি লতিবে সান্ত্বনা বাণী পেয়ে । 
জানি জানি বীর তুমি তো অমর নহ, 
তাই ভাবি এই বেদন। হৃবিষহ, 
কেমনে ভুলিব বলিলে না মহারথ 
তাইত কাদায় নয়ন ধাধায় ভারত-ভ বিষ্যুৎ | 
এসনো তাহার ঘুচেনিক ছদ্দিন 
এখনো! ভারত নিয়াতির পরাধীন, 
তপে অজিত ছূর্জয় গুরুতার 
গুরুদেব তব দিলেন তোমায়, কাহারে নমস্কার ) 
হায়, সেই স্বাধীনতা 
অন্জরনে তার সহিলে যতেক ব্যথ' 


১৩৮ 


পুর্ণান্থুতি 
রক্ষণে তার ঢের বেশি ব্যথ। বরণ করিলে তুমি, 
সারা এ বিশ্বে মহামহীয়সী হইল তারতভূমি ॥ 
কত সমস্তা কত সংকট করিয়াছে অভিযান, 
কত না বৈরী দল বেঁধে এল, কে দিল পরিজ্রাণ ? 
কাহার প্রখর মনীষা, শোর্য, সবংসহ! নীতি 
দূুরিল সকল চক্রান্তের তীতি ? 


বিশ্বজিতের দাতা, 

নিম্পেষিতের নিঃসম্বল নিংব্ষজনের ত্রাতা, 
আপনারে তুমি নিঃশেষে দেশে করিয়া গিয়াছ দান, 
যুগযুগান্তবাহী সে দানের কেবা জানে পরিমাণ ? 

প্রয়াগতীর্ঘে শীলাদিত্যের মতো? 

সব বিতরিয়। দীনবেশে তুমি বুদ্ধচরণে নত। 
তারি মতো রাজধর্ম পালন করিয়াছ অবিরাম, 
ক্লাম্ত আত্মা চাহিল তোমার স্ৃপ্তির বিশ্রাম ॥ 


ঘুমাও ঘুমাও তুমি ! 
ললাটে তোমার বুলাইছে পাণি জননী ভারতভুমি | 
জীবনের ব্রত সমাপ্ত করি? তুমি গেলে আজ চলি; 
সার! দেশে শোকে উৎকণ্ঠার অনল উঠিল জলি? । 
ধূমকুণগ্ুলী ব্যাপ্ত তাহার সারা! এ এসিয়। জুড়ে 

সে অনলে তব নশ্বর তনু পুড়ে, 
সহসা গিরীশশৃঙ্গে তোমার ভাস্বর তচ্ছ হেরি, 
মাঁভৈঃ মাতৈঃ ধ্বনি ঘোষিতেছে তব বরাভয়-তেরী ॥ 


৩০১ 


অতীত ও বর্তমান 


ট্রেন-বাস্‌ ছিলনাক, ছিলনাক মোটর, বিমান, 

ছিল না আরামদায়ী এত শত বিজ্ঞানের দান। 
বিছ্যতের আলে। পাখা! ছিল নাত, এত কোগাবাড়ি, 
ছিল নাত ব্যাঙ্ক, বীমা, ব্যবসায়ে টাক কাড়ি কাড়ি। 
তবু কি সেকালে ছিল নরনারী এতই অন্থুখী? 
নিয়ন্তারে নিয়তিরে ধিক্কারিত এমনি তবু কি? 


ফমল ফলিত ভূয়ে,গাছেও ধরিত নান! ফল । 
গাভী দিত দধি ছুপ্ধ, নদী দিত পিপাসার জল | 
এমনি বটের ছায়া শীতলিত বৈশাখী দুপুর | 
ছিল দখিনের বারু, চন্দ্রালোক এমনি মধুর, 
সবচেয়ে বড় কথা প্রিয়া ছিল এমনি সুন্দরী, 
প্রেমময়ী স্সেহময়ী জীবনের পথে সহচরী ॥ 


এর বেশী কী-ব! চাই দুদিনের এই ধরাতলে, 

আর আর যাহ! চাই লবণাক্ত তা-ত ঘর্মজলে। 

এই বাহাজগতের বস্তৃপুঞ্জে সখ নাহি রয়। 

মানুষের অন্তরের অস্তস্তলে সুখের নিলয় । 
অবিমিশ্র সুখ নাই আড়ম্বরে ঘটা-সমারোহে 
ভূমায় সুখের স্কুতি সে ভূমারে ঢাকে মায়া মোহে ? 
-স্থখ-পক্ষী গায় গীত.মর্মকোষে তাহার কুলায়ে 

করে তা আনন্দময় চরাচরে বসন্তের বায়ে ॥ 


৪৩ 


গীয়ের কৰি 


তোমাদের কথা লিখিতে পারিনি, তোমাদের ঠাই উপন্যাসে | 
তোমাদের কথা ছন্দে লিখিলে লেখা যায় শুধু সপরিহাসে । 
যাঁদের কথাটি লিখে যাই আমি তারা-তো! আমার স্বপনে আছে । 
অথবা অমর হয়ে তার। সব দেশের দশের স্মৃতিতে বাচে ॥ 


যাদের বার্তা লিখেছি তার! যে বাংলামায়ের আসল ছেলে, 

মুচি ডোম হাড়ী চাষী মাঝি দীড়ী তাতী বাকী ঝাকী রাখাল জেলে। 
গান গেয়ে গেয়ে ধাঁন কাটে যারা, দাড় বেয়ে বেয়ে দরিয়া তরে, 
নেচে নেচে যারা কাঠ চেরে আর,রাও! লোহ। থেকে কাস্তে গড়ে। 


যাদের অধরে শাখ বাজে যার। সাঝদীপ জ্বীলে তুলসীতলে, 
পশ্চিমে ভানু ঢলিয়! পড়িলে দীঘি-নদী-ঘাটে জলকে চলে । 
আল্পনা দেয় বাড়ীর উঠানে, পোষ মাঁস এলে বাঁউড়ি বাধে, 
দশের জন্তে ভোগ রাধে আর ধেয়ার ছলন। করিয়। কাদে ॥ 


ষগ্টীতলায় পাড়ার সকল ছেলেমেয়েদের কুশল মাগে, 

সকলের শেষে শুতে যায় যারা, প্রভাতে সবার আগেই জাগে । 
যাহারা! আমারে যোগাইল ফুল, মাল! গাঁথি আমি তাদেরই তরে, 
দাওনি কিছুই তোমাদের দাবি নেই এই গেঁয়ো কবির পরে ॥ 


তাদের কথাই লিখি যার! হেথা রচেনি ঘণাটি বা! উপনিবেশ, 
এই বাঙলার আসল মালিক, এ মাটি যাদের খাটি স্বদেশ ॥ 


৪৯ 


ভগবানের স্বরূপ 


পথহারানো। পথিক যারে দিন ফুরালে খুঁজে, 

আনেক দেখে অনেক ঠেকে মানুষ যারে বুঝে, 

জানতে যারে জ্ঞানের সাথে প্রেম নিয়ত যুঝে, 
সেইত ভগবান ॥ 


তাবলে যারে অকারণে বুক ভেসে যায় জলে, 

যার সাথে সব কবি তাদের প্রাণের কথা বলে, 

সকল লেখার অর্থ গুড যার পানে যায় চলে, 
সেইত ভগবান ॥ 


খুজতে যারে দৃষ্টি আকাশ-পাতাল ভেদি যায়, 

কল্পনার। খুঁজতে যারে দিগবিদিকে ধায়, 

যারে কোথাও না পেয়ে হায় প্রাণ করে হায় হায়, 
সেইত ভগবান ॥ 


বিনা প্রয়োজনেও যারে অনেক মানুষ চাষ, 

অর্থ আদৌ ন। বুঝিয়াও যার স্ত্রতিগীত গায় | 

উদ্দেশে যার অকুল পানে জীবনতরী ধায়, 
সেইত ভগবান ॥ 


চরম সত্যে ভক্ত ভাবে যার শ্রী মুখের বাণী 

আঁশারে সে মনে ভাবে যার বরাভয়-পাণি, 

ভরসা রাখে জীবন সাঝে যে জন নেবে টানি, 
সেইত তগবান 


৪২ 


ভীত 


হে অতীত, কোথা চলে গেলে 

আমারে একাকী হেথা ফেলে, 
যে কথা বলিতে ছিলে ছেদ দিয়ে তাঁর মাঝখানে ? 
তোমার সে বিদায়ের শৃহ্য পথ পানে 

অনিমেষে চেয়ে রয় আখি । 
যে কথা তোমার ছিল বলিবার বাকি 

তাই বলি একালের ছাদে, 
প্রকাশের তরে তা যে আমার মাঝারে যেন কাদে । 
তব ভাষণের রচি টীকা ভান্য পরিশিষ্ট আমি, 

য! বলিতে গিয় বন্ধু তৃমি গেলে থামি' 

তাই শুধু বারবার বলি, 

মোর অঞ্জলিতে দিয়ে অকথিতে, ভূমি গেলে চলি? ॥ 
অবসিত না হইতে পুরাতন কথ। 
নৃতনের তরে মোর নেই মাথাব্যথা, 

তার বাণী করিতে ঘোষণা 
রহিয়াছে কলকণ্ঠ বাগ্দী কত জন1। 
তোমার অব্যক্ত কথা, সভাজনে কে বলিবে, হায় ? 
অভাজনে গুরুভার দিয়ে তুমি লইলে বিদায়! 
রেখে গেলে শত শত অনুরক্ত শ্রোতা 

তারা যাবে কোথা ? 

ক মোর হয়ে আসে ক্ষীণ 

আমার ফুরায়ে এলো দিন, 
কারে ভার দিয়ে যাব খুঁজিব কোথায় ? 
অব্যক্ত তোমার বাতা অকথিত থেকে বাবে হায় ॥ 


৪৩ 


হক্ষখন্দ 


এ মহানগর 
সারাদিন বেডিও-র সঙ্গীতে মুখর | 
হু-ধারে প্রাঈিরগান্রে রপসীর চিত্র অগণন, 
শথে পথে সিনেমার আকর্ষণ নয়ন-লোভন ॥ 


আমোদ-উৎসবমকী এ মহানগরী, 

টরামে-বাসে ঘুরিতেছে কতশত নাগরনাগরী । 
মাঠে-মাতে ক্রীড়া সমারোহ, 

লক্ষ লক্ষ দর্শকের চিত্ত জরি সঞ্ারিছে মোহ ॥ 


এ সবের মধ্যে রহি কে তুমি তাপস, 
কে তুমি তদ্গত চিত্ত দাস্ত নিলশালস ? 
বিকার-হেতুর মাঝে রহি তুমি তবু নিবিকার, 
তুমি ধীর তপপোবীর নমস্ত সবার ॥ 
তোন তপস্তায় ভুমি রয়েছ মগন 
বুঝি তব লক্ষ্য মোক্ষধন ! 
তাপস কহিল মোরে মহ হাঁসি জুড়ি ছুটি হাত, 
“ম'-এর পরে যে-বর্ণ-_-একটু তফাৎ ! 
লক্ষ্য মোর যক্ষধন, মোক্ষধন নয়, 
ব্যাঙ্কের খাতায় মোর সাধনার হতেছে সঞ্চয় । 
কোন” দিকে তাকাঁবার নেইক সময়, 
কোন” তোগ্যে করিনাক ধন অপচয় ॥ 


৪৪ 


সন্ধ্যামি 


সন্ধ্যা না! হতে সন্ধ্যা নেমেছে মোর আঙনে, 
তারা-ফুলে ভরা শ্যামল সন্ধ্যামণির বনে । 

বুঝি কিছু বুঝি ফুলেরা সকলে কি কথা কয়, 

কবি আমি, নেই সে ভাষার সাথে অপরিচয় । 
গান ধরে ভারা সমম্যরে 
মে গান আমারে উদাস করে । 

কয় তারা--কবি বিদায় নেওয়ার লগ্ন এলো, 

যা করার আছে কর স্বর, যা বলার আছে বলিয়। ফেলে । 

আমরা আদিনি আলাপ জমাতে তোমার সাথে, 

আমরা এসেছি দিন ফুরানোর গান শোনাতে |. 
কোন্‌ স্বরে গাই বোঝ তো? কবি ! 

ভৈরবী নয়, দিবাবসানের এ যে পুরবী । 

অস্তাচলের কোলেও ফুটেছে সন্ধ্যামণি, 

গায় তারা শোনো অসীমে বরণ আমস্ত্রণী ॥ 


৪৫ 


বেলকুল্লের চারা 


উঠানে একটা বেলফুল চারা গত বছরের পৌতা। 
শীর্ণ তাহার দেহ | 

দারুণ গ্রীষ্মে মাটি হ'ল কাঠ রস পাবে হায় কোথা ? 
জলশও দেয় নাক কেহ ॥ 


সে যে বেঁচে আছে সবাই ভুলেছে হঠাৎ পড়িল চোখে 
ধরেছে একটা কুঁড়ি । 

জল ঢেলে ঢেলে, ভাবলাম আমি বাচাতেই হবে ওকে, 
গোড়াটাও দিন্ু খুঁড়ি ॥ 


যতই রুগ্ন শীর্ণ সে হোক- যতই সবহারা 
ওর যৌবন আসে, 

বয়স ধর্ম জানায়ে দিল সে একটি কুঁড়ির ছার! 
খর] বৈশাখ মাসে ॥ 


ভুলে গিয়েছিম্থ তারে! যে এসেছে ফুল ফোটাবার দিন, 
কেন মে পন্ডিবে বাদ ? 

ফুধল দীন তবু সে নয়ক কামনাবাসনা হীন 
ভাবে তো রয়েছে সাধ ॥ 


2৩৬ 


স্বাধীনতা - 


স্বাধীনতা! স্বাধীনতা ! 
দেশে দেশে কয় লোকনসাহিত্য যুগে যুগে তব কথা | 
কত ন। চারণ বন্দিল তোম। গাহিয়া নান্দী গান, 
কত না কবির স্ষষ্টিতে ভুমি করিলে প্রেরণা দান । 
কত জন মহাশঙ্খসালায় করিল ও নাম জপ। 
কত না সাধক শবাসনে বসি করেছে কঠোর তপ | 
কত বীর দিল জীবনাঞ্জলি সমররঙ্গে মাতি । 
কত লাঙ্কন। কত নিগ্রহ সহিল কত না জাতি । 
মৃত্যুর পরে আছে কিন। আছে মুক্তি কেবা তা জানে, 
জশবন্মুক্তি তুমি স্বাধীনতা একথা কেবা না মানে ? 
মানে না যে জন পশু সে তাহার প্রয়োজন শুধু বাঁচা, 
বন্যা পশুও তার চেয়ে ভালো! সেও চায়নাক খাঁচা ॥ 
স্বাধীনতা তোমা আমরা পেয়েছি লাঞ্চনা বেদনায় 
করি নিজন্ম লইব তোনায় তুশ্চর সাধনায় । 
তোমারে আমরা চেয়েছিন্থ বটে, পুরেছে মনস্কাম 
দিয়েছি কি মোরা তোমারে পাওয়ার পুরা সেই চড়া দাম ? 
অনেক তপের অনেক ত্যাগের বন্ধু সাধনার ধন 
তুমি স্বাধীনতা, যেন এই কথ হয় না বিস্মরণ | 
পুরা দাম আজে! দিইনি আমরা রহিয়া গিয়াছে খণ, 
ভুলিনাক যেন আসিয়াছে আজ খণ শোধিবার দিন । 


৪৭ 


পূর্ণাহুতি 
ভাবিনাক যেন প্রসাদে ভোমার যক্ষতা পাবে জাতি, 
খাগুববল ইক্দ্প্রস্থ হয়ে যাবে রাতারাতি | 
'অনশনকুশা বংসতরীটি হয়ে যাবে কামধেনু, 
গঙ্গার যত বালুকণাগুলি হইবে ন্বর্ণরেণু। 
বনু শতাব্দী বঞ্িত মোরা 1! মায়ামস্ত্রের বলে 
ভতাবিনাক যেন কল্পতরুটি পেয়ে যাব ধরাতলে | 
ভুলিনাক যেন আসিয়াছ তুমি শোণিতসিন্ধু পারে 
কুরুক্ষেত্র শ্মশানে ভগ্ন রণশিবিরের দ্বারে ॥ 


আমার দেবতা 


আরতি বাছ্যের ধবনি দুর হতে সন্ধ্যায় প্রভাতে 
তেসে আসে কতু তোর রাতে, 

বড়ই মধুর লাগে করি করজোড় 

নিঃশব্দে প্রণাম করি দেবতারে মোর । 

নগরমন্দিরে ঘবে ঘড়ি ঘন্টা কাসর ঝাঝর, 

এক সাথে বেজে উঠে প্রাণ মোর করে ধড়ফড ॥ 


বড়ই মধুর কান্ত দেবতা আমার 
মাধুধষের সে ঘষে অবতার, 
বাশরীর দেবতা সে, কাঁসরীর দেবতা সে নয়। 
কুর্জের নাগর সে যে, গঞ্জের নাগরে করি ভয়। 
যাঁকিছু মধুর বিশ্বে তারই মাঝে তারে আমি পাই ? 
রাজসিক কোলাহলে হট্টগোলে তাহারে হারাই ॥ 


৪০ 


পু 


জানল ও ধ্যান 


দশকুমারের শেষ অধ্যায় এত দিনে শেব ক'রে 
দণ্ডাচাষধ কবি-নুপতিরে শুনিয়ে দিলেন পড়ে । 
কন মহারাজ,--ধন্য হে যোগী সবার বন্দনীয় ; 
ধন্ত প্রতিভা, এই কাবা যে ভুবনে অদ্বিতীয় । 

শুধু সংশয়, গ্রন্থে বিলাস, এত মোহ-মাদকতা, 
মিলনবিরহ প্রেমের বাতা কামতন্বের কথা।১-- 
যেবা আজীবন বিরাগী তাপস, চিন্তটি তপোবন, 
পরিচিত তার কেমনে হইল গ্রন্থের বিবরণ ? 
কহিলেন যোগী, আজি আর নয়, উত্তর দিব পাছে, 
দৈম্ বিষয়ে একটি কবিতা চাহি আপনার কাছে। 
কবি মহারাজ পাঠাগারে বসি আটটি মধুর শ্লোকে 
লিখিলেন গাথা কারুণ্যে যার জল আসে সব চোখে ॥ 


“যারা ছিল মোর ভবনে চেতন মৃতের মতন তারা, 
ফুকারি কেবল কাদিয়া উঠিছে অচেতন ছিল যারা । 
মুষী সে হয়েছে মুষলীর প্রায় অনশনে অবিরত, 
মার্জারী মৃষী, শুনী মাজারী, গৃহিণী শুনীর মত। 
জীবের এ দশা লুতাতন্তর বসনে ঢাঁকিয় মুখ 
ঝিল্লীর রবে চুল্লী কাদিয়! কাটায় তাহার বুক 1” 
হপের দৈম্-বর্ণনা হ'ল আটশ্লোকে পরপর । 

শুনিয়! দণ্ডী কহিলেন-_ন্বপ, এই মোর উত্তর 1 


€% 


পৃর্ণাুতি 
রয়ে আবাল্য হেমপালক্কে প্রাসাঁদ-অহ্গে। তবু 
চরম দৈন্য-জীবনবার্তী কেমনে জানেন প্রভু ? 
প্রাকৃতজনের! পায় যাহ শুধু ইন্দ্রিয়পথে জ্ভানে, 
কবিকল্পনা ঢের বেশি পায় ইক্ড্িয়াতীত ধ্যানে ॥ 


স্পা বা খালিদ আক সপ পিপি শপ 








| মুবা-_ইন্দুরী, মুধলী__টিকটিকি, শনী- কুফুরী । 


৫১ 


ইিভিকাজ 


রক্তপাত, হাহাকার, অশ্রু দীর্ঘশ্বাস 
এ সবের সমাহার-ছন্ব ইতিহাস | 
জলাদের খড়াগাতলে পাতা সিংহাসন, 
কারার শৃঙ্খলে বন্দী গর্জে বীরগণ | 
ক্রুসেডে জেহাঁদে-.আর স্বধর্মের নামে 
লক্ষ লক্ষ হত, দগ্ধ ডাহিনে ও বামে । 
জয়স্তন্ত দিগবিজয়-পথে শবস্ূপে 
অভিযানে লক্ষ লক্ষ বন্দী যুপে যুপে 1 * 
নওরোজ, অভিষেক ভুলি জয়োৎসব, 
দারা সিরাজের হত্যা ভোলা কি সম্ভব £ 
ভুলিনাক নাদীরের রুধিরে মাতন, 
সাগরের তুই পারে রাণীর ঘাতন । 
শুনি ন্ট হেলেনার সিংহের নিশ্বাস, 
ভুলিন। সে সিজারের তুমিও ক্রটাস' । 
দেখি হেরদের ক্ঙ্ে শিশু মুগ্ডমালা, 
লগুনের টাওয়ারের রাজ বন্দীশালা | 
মনে হয় আক্ষালনে বাতুল প্রলাপ, 
বিজলী চমক যেন বিজয্বী প্রতাপ । 
মিলায় স্বপ্লের মতো সন্ধি সমারোহ 
সতা শুধু হত্যা রণে বিপ্লব বিদ্রোহ । 
তুচ্ছ ভায় নিজ হ্ঃখ অনিত্য জগত, 
উত্ধান-পতন-ধার। জলবিশ্ববৎ | 

শত শত দৃষ্টান্তের ছারা ইতিহাস 

এ স্থষ্টির মূল তত্ব করিছে প্রকাশ £ 


৫২ 


আঙাত' লতা! 


হে মালতী লতা, 

দেখে গেলাম অঙ্গে তোমার কুঁড়ির অজন্রতা | 
কাটল অনেক কাল, 

ভুলিয়ে দিল কাঁজ অ-কাজের কত না জঞ্জাল । 
এলাম যবে ফিরে 

'দেখি ফুলের জীর্ণ দলে শীর্ণ তনুটিরে | 
চক্ষে এলো জল, 

তাপিত নিশ্বীসে হ'ল বক্ষটি চঞ্চল | 
ফুটল কবে ফুল 

কবে তোমার জীবন হ'ল সৌরভে মশগ্চল । 
পতঙ্গের! সব 

কবে তোমায় শুনিয়ে গেল যৌবনেরই স্তব | 
হ'লই ন! তা! দেখা, 

(সে উৎসবের নিমন্ত্রণে বাদ পড়িলাম একা । 
চেয়ে তোমার পানে 

বাতায়নে ইত বসে যে উদাসী প্রাণে, 

| পুষ্পিত প্রাঙ্গণে 

একবারে! কি তার কথাটি পড়ল তোমার মনে ? 
হে মালতী লতা, 

তোমার প্রাণে সুখের স্মৃতি, আমার প্রাণে ব্যথ! | 


৫৩) 


ব্যাগের শর়েক 


গানে গুণে তেজে শৌর্ধে বীর্ষে বুদ্ধিতে অতুলন, 
অধিগত ধার শত কুবেরের ধন, 
সকল রাঘ্র শ্রদ্ধায় ধার উদ্দেশে অবনত) 
বহুরাজ্যেপ্ পরমপুজ্য অতিভাবকের মতো, 
চরিত্র ধার মহান উদার আদর্শ দেবোপম, 
পতিত 'অধম ব্বর€ ধার পরমাস্ীয়সম, 
ইঙ্গিতে ধার লক্ষ যোদ্ধা ভুলে ধরে প্রহরণ, 
উঠে বসে ধার একটি কথায় কোটি কোটি জনগণ, 
অধজগত প্রার্থন। করে ধাহার অনুগ্রহ, 
সভ্যজগৎ যাহার আজ্ঞাবহ, 
এহেন বিরাট উদার পুরুষ লোকপাল দিকৃপালে 
নরদেহধারী নগণা জীব রহিয়া অন্তরালে 
করিল নিমেষে শুশ্যেতে পরিণত, 
ভাবি এই কথ যত, 
মনে হয় সবি বৃথ। সমারোহ মায়াময় অভিনয়, 
বিশ্বজয়িনী শক্তিরও হেন ভঙ্গুর আশ্রয় ! 
আজি স্মরি তাই মহাভারতের পরিণাম শোকময়-_ 
নিশ্বের যূলে একটি ব্যাধের শায়কের শেষে জয় । 
ফলের মধো বিষকীটরূপে বাস করে যদি ষম 
জন্মেজয়ের বিরাট যজ্ঞ তবে ভ্রম, বৃথা শ্রম 1 


* সাকিন গ্রেমিভেণ্ট কেনেভীর জীবনাবলান স্মরশে 


৫৪ 


বলেজ্েলাখ 


ক"দিনই ব। উজ্জলিলে দেবেন্দ্রের জ্যোতিকষসংসার 
উদয়-অস্তের মাঝে ব্যবধান স্বল্ই তোমার । 
চোখে তোমা দেখি নাই, ছিলাম বালক 
রচনা-পত্রের ফাকে পাইয়াছি তোমার আলোক । 
দেখিয়াছি ছবি 
দেখিয়াই চিনিয়াছি সবাঙ্গ শ্রন্দর তিমি কবি : 
ক্ষীণাযুর দেশ এটা কতজনই বিলুপ্ত যৌবনে 
শুনি দুঃখে আহা”? বলি, কোন দাগ পাকে না এ মনে । 
অকালপ্রয়াণ তব করিয়। স্মরণ 
দীর্ঘশ্বাসে চমকিয়ী। উঠিলাম, সেকি অকারণ ? 
সগোত্র সব্রত তুমি মম 
কি জানি কি যোগস্তত্র মুণালের জ্ক্স ত্র সম | 
আজে। অনুভব করি সেই ক্ষীণ ডোর 
মনে হয় তব ন্েহ লত্য ছিল মোর 
আশিস পাথেয় তব প্রাপা ছিল দূর যাত্রাপথে 
কাম্য ছিল তব বাণী জীবনের ব্রভে। 
গুরুর প্রথম শিষ্য তুমি যে অগ্রজ, 
ছিল শিরোধার্ধ মোর তব পদরজ | 
সমাণ্ড হইল শুধু ভারতীর শুতাধিবাসন 
পাতা ছিল হে পুজারী তোমার আঙন, 


৫৫ 


পুর্পান্থাতি 


সহস! মন্দির ত্যজি অনন্তের পথে গেলে চলি 
শুকাল বেদিকামূলে উদ্ধত অঞ্জলি ॥ 
কি যে হ'ত অবদান তব তুঙ্গতম 
হিমাদ্দ্ির পাশে সে কি হিন্দুকুশ-সম ? 
আরে উচ্চ ? কে জানে, তা অলস জল্রন! 
হয়ত-বা, ক্ষাস্ত তবু হয় ন! কল্পন। | 
ছিলনাক কোন বিদ্ত বাঁধা 
নিশ্চয়ই রাখিতে তুমি পিতৃকল্প গুরুর মর্যাদা | 
জন্মা তব দেবেন্দ্রবাঞ্ছিত ম্হাকুলে 
চারিদিকে সারন্বত পরিবেশ, চিরদ্ন্দ ভুলে 
যেথায় ইন্দিরা বাণী করিতেন আনন্দে বিরাজ 
ভূঙ্গ হয়ে গুঞ্জরিত যেথা গুণী রসিকসমাজ | 
সেই পরিবেশে তব বিকশিত বাসস্ত যৌবন 
নিকষিভ স্বর্ণের পদ্মের মতন 
ধৃপধূমে পুম্পগন্ধে ছিল যেথা মোদিত পবন । 
উদাত্ত আদর্শ ছিল, শুভ্র ছিল রুচি, 
আচার বিচার বাক্য রীতি নীতি সদাচারে শুচি ॥ 


রসাবেশ-অনুকৃূল চৌদিকে প্রেরণা 
্বজনগণের ত্রীতি সমাদর শুতশ্রীকামন! 
আশায় উজ্জ্রল ছিল সম্ভাবনাময় ভবিষ্যৎ, 
আুরভি কুসুমাকীর্ণ দূর যাত্রাপথ, 
কী তোমার ছিলনাঁক ভাবি £ 
ছিল না! শীরস শুক্ষ সংসারের দাবি। 


৫ 


পুর্ণীক্ছতি 


রবির কিরণে সমুজ্ছল 
উচ্ছল অচ্ছোদহদে ছিলে তুমি প্রফুল্ল কমল । 
সুন্দর ! স্ুপ্দর ! 
রন্য পরিবেশে চিরসুন্দরের পুজা নিরস্তর | 
রসগদ্গদ সেই সদানন্দ-স্ষির জগৎ 
মনে হয় সুখন্বপ্রব, 
€স স্বপ্প ভাডিয়া গেল নিষ্ঠুর সে কালের আঘাতে, 
বসন্ত দহিল যেন কন্দপের সাথে । 
যা কিছু সুন্দর সত্য মঙ্গলের সম্ভাবনাময় 
ভার লয় ক্ষয় অপচয় 
জাগায় তা চিন্তে কাতরতা, 
“হে কবি, তোমারে স্মরি পাই তাই ব্যথ। ॥ 


€ণ 


দ্বিভুজ মুরলীখর 

স্মরিয়া তোমার লীল। কত কবি লিখে গেছে কবিতা ৷ 
হে চিরকিশোর নট কৈশোরে পড়িয়াছি সবি তা? |! 
ধরি ঠাহাদের ধারা নানা ছাদে কত গীতি লিখেছি, 
তাতে শুধু তোমারেই আরো! ভালবাসিতেই শিখেছি? 
ভাঁদেরে প্রণমি, তব শ্যামরূপ দেখালেন ভাহারা, 

যেই শ্যামলিম! ছাড়া এ জীবন হতে! মরু-সাহারা। 
তুমি মোর প্রিয়তম এই শুধু পারিয়াছি বুঝিতে, 
একদিনও হয়নিক সাধ তব এ রূপ পুজিতে | 
তোমারে পুজার ছলে পর যদি করে তুলি আহা রে ! 
পরম আপন জানি জীবনে বাসিব তালে কাহারে ! 
শিরে ভব শিখিচুড়া মুখে তব মুখরিত বাশ্রী, 
কবিকল্লিত তব সে রূপ কেমনে আমি পাশরি' | 
এপ কি পুজিবার বেদীপরে বসাবার প্রতিম ? 
জোডহাতে স্তব গেষে প্রচারিতে হবে তব মহিমা ? 
এই রূপে আবেদন প্রার্থনা নিবেদন চলে কি? 

নয়ন জুড়ায় যাতে ভক্তিতে আখি তাতে গলে কি? 
মঙ্গলকাব্যের দেবতা কি তুমি, এই ধরাতে 

ভক্তে স্বর্গ হতে নামাবে কি তব পুজা ছড়াতে £ 

পুজা পাইবার লোভ তোমারে যে আছে তাতো জানি না। 
স্ব শুনে করুণায় গদ্গদ হবে তাও মানি না। 

এ রূপকে বলা যায় বাশরী বাজাও শ্রুতি জুড়াতে। 
বল যায় গাখিয়াছি বনমালা ধর শিখিচুডাতে | 

এ রূপের সাথে শুধু মাতা চলে গোঠে দোলখেলাতে, 
তাস যায় আখিজলে জীবনের বৈকালবেলাতে ॥ 


৫৬ 


কবির ভারত 


ধর্মক্ষেত্র এ ভারত কবিরই ভারত । 
সমগ্র জগৎ 

সেই নামে চিনে তারে । কবির €ধয়ান 

অগণ্য বিএ্রহ চিত্র সপস্তস্তে হ'ল মযৃতিমান । 
ক্তবস্যক্ত কবির বুচিত, 

বন্দনায় মন্ত্র হয়ে সন্ধ্যাপ্রাতে হয় উদীরিত, 
সারাদেশ করি মুখরিত । 

গিরীক্দ্রে হেরিল কবি পৌরীগুরু রূপে 

ত্ম্বাকের অট্রহাসি হেরিল সে তুষারের ভুপে। 

নদীর নদীত করি লোপ, 

তরক্ষলীলায় তার করিল সে দেবীত্ব আরোপ । 

শত শত পুণ্যতীর্থ সারা দেশে কৰিল রচনা, 

অশ্বন্খে দেবত্ব দিল তাহারি কল্পন! | 

কবি রি বেদোপনিষৎ, 

বিরচিয়া শীত! ভাগবত, 

ধর্সের ভারত আজে! করিছে শাসন, 

ভক্তের সম্বল শুধু কবির ভাষণ । 

কবিকঞ্ঠে পর্বে পর্বে উপাস্তের শুভাধিবাসন | 

কে দেখালো পরমেশরাজ্ে 

চরাচরে বারু ব্যোমে রবি সোমে মেঘবহ্ছি মাঝে £ 


৫৯ 


পূর্ণাসুতি 
শ্রীকে প্রীরামে বুদ শ্রীণচীনন্দনে 
ভগবান ছিলেন গোপনে । 


এই মলোকে 
[বিদ্ভৃত হলো তাহা, কবি ছাঁড়। আর কার চোখে ? 
ঘর্দিও চিন্ময় ব্রহ্ম তবু তিনি পেয়েছেন রূপ, 
অপুব লাবণ্যঘন ! বদিও এ ভুবনের ভূপ 
কবিনেত্রে হয়েছেন বশীধারী ব্রজের রাখাল, 
যহশোদার মাতৃঅক্কে শ্রীনন্দহলাল। 
রসে তাই ভার স্রীতি, গীতে তাই তাহার বোধন, 
গন্ধে তার অধিবাস, ছন্দে তাই তাহার মোদন । 
কাব্যের রসের প্রয়োজনে 
নামেন শ্রীভগবান আজে! ভক্ত কবিদের মনে, 
সহম্্ সহশ্র কবিচিন্তসিন্কু-মধিত অমৃত 
তাই পিয়া এ ভারতে রূপ ভার হয়েছে রচিত। 
যোগায় কেহ-বা ফুল, একহ ধূৃপ, কেহ-বা চন্দন, 
কেহ করে চামর ব্যজন, 
কেহ আনে গঙ্গোদকে পুর্ণ করি ঝারি, 
কবি ছাড়া কেহ তার নয়ক পুজারী ॥ 


২৬ 


জনের মানুষ 


কত লোক আসে যায় কত ছলে কাজে ও অকাজে 
হেন জনে পাইনাক তাহাদের মাঝে 
যেবা চলে গেলে 
হৃদয় বিদায়ে তার দীর্ঘশ্বাস ফেলে । 
আসে যারা! তাহাদের সাথে মোর কত কথা! হয়, 
প্রাণের কথাটি শুধু অকথিত রয়! 
তাহাদের মাঝে মোর মনের মানুষ কোথা হায়, 
যাঁর লাগি বসে থাকি ঠায় & 
কে শুনিবে ধৈর্য ধরি? গৃঢ মর্মবাণী, 
সুপ্তেরে জাগাবে কেব! গুপ্তেরে বাহিরে টানি আনি 
আমাকেই রূপাস্তরে দিবে উপহার | 
নৃততন করিয়া হবে কার চোখে মোর আবিক্ষার ? 
নয়ন-দর্পণে কার পরিচয় পাব আপনার, 
রস গদ্গদ হবে কারে পেয়ে হৃদয় আমার, 
সবাঙ্গ পুলকাঞ্চিত। অপ্রাকৃত সাহচর্ষে কার 
হবে মোর লোকোত্বর বিচ্ছিন্তি বিহার ? 
কুন্থমৈক পাত্রে ছটি মধুত্রতসম 
করিব সম্ভোগ রস দিব্য অনুপম | 
হেন জনে কল্পনায় সমধর্মা গণি 
ভবভভূতি ধরিলেন প্রত্যাশায় একদ। লেখনী ৷ 
এই জনারণ্যে তাই যেন আমি একা 
শুধু প্রতীক্ষায় তার বুঝিয়াছি মিলেনাক দেখ! ) 
মনের মানুষ সেও বুঝিয়াছি সাধনার ধন, 
বিনা সাধনায় তার মিলে ন। দর্শন ॥ 


৬১ 


কোঞ্জাগরী জাগরণ 


দিবালোক মিলাইয়। গেল অন্তাচলে 
জ্যোত্মার প্লাবন এল অনুকল্প রূপে ধরাতলে, 
গভীর হইল নিশা ডাকিলাম নিঃশব্দ ভুবনে 
সম্ভুরিতে কোজাগরী পুনিমার জ্যোহল্গার ল্লাবনে। 
লজ্জায় কুষ্টিতা তুমি তবু এলে সাথে 
গঙ্গাতটে মেই অর্থ রাতে ॥ 
হুইজনে সারারাত করিলাম সৈকতে ভ্রমণ 
গঙ্গার শীকরসিক্ত সমীরণ করিয়া সেবন । 
মনে পড়ে ঝিকিমিকি কণিত কাকনে 
উড়স্ত অলক গুলি হ্রম্থ পবনে। 
মনে পড়ে জলচর পাখীদের পাখার ধুনন, 
শুনিয়া ভোমার ভ্রস্ত চকিত লোচন । 
সংসার-বাহিরে সেই ভাগীরথীমৈকতে যামিনী 
ইন্দুকরে স্বাক্ষরিত জাগরণ আজিও ভুলিনি: 
সেদিনের শুতযোগে করি পুণ্য সান 
কৌমুদীজাহ্ুবী নীরে শুচি হ'ল প্রাণ। 
সে শুভযোগের কথা পুরাতন প্রেমপপ্রিকার 
মোর জন্মনক্ষত্রের সাথে যোগ তার ॥ 
€তেরশো। একুশ সাল তিরিশে আশ্বিন 
কালের মিলনতীর্ঘ হয়ে প্রিয়ে রাজে চিরদিন 1 
প্রেম সে আধেক সত্য, আধেক স্বপন, 
আধেক প্রকাশ তার, আধেক গোপন । 
ঘোগ্য পরিবেশ নয় সুর্যালোক কিংবা অন্ধকার 
জলশূষ্ত চক্্রালোকই অনুকূল পরিবেশ তার ॥ 


৬২ 


ধর্মের নামে 


ধর্মের নামে দেশে দেশে ছ্েষাছেবি, 
ধর্মের নামে ভাষে ভায়ে বেষারেষি, 
ধর্মের নামে মিথ্যারে লোকে পুজে 
আপন ইষ্ট তাও নাহি তারা বুঝে ॥ 
আপন দেশেরে ক'রে কেটে তিন ভাগ । 
নিরীহ যে ছাগ সেও হয়ে ওঠে বাঘ । 
ধর্মের ধবজা ধরিয়া দম্তভরে 

মানুষে মানব বলি না গণা করে ॥ 
হার পর্ধন ধৃত ঢতুর লোকে 

ধর্মের নামে শনি হয়ে ঘরে ঢোকে । 
ধর্মের নামে পশু হতে লোকে চাষ 
ববরতায় পুন ফিরে যায় হায় । 

ধর্মের নামে রোধ করে নীতিপথ 
গড়ে সারি সারি বিলাসের ইমারত ॥ 
ধর্মের নামে কর্মীর ধন শোষে 

তা দিযে অলস নিক্ষমারে পোষে | 
ধর্মের নামে শোণিত ঝরিছে যত 
রণাঙ্গনে ও কখনো ঝরেনি তত ॥ 
ধমের নামে কেবলি প্রবঞ্চনা, 
মানুষের ঘরে জমিছে আবর্তন1 | 
এই ধর্মের হবে বিলুপ্তি কবে ? 
মান্থুষ আবার সত্য মানুষ হবে? 


আনুবষের ফগবান 


মানুষের ভগবান, 
তোমার শাসন নয় তো দগ্ু-দান | 
নহ তুমি প্রভু সরবশক্তিমান 

নিজের বিধানে নিজেই বন্বী তুমিও যে অক্ষম-_- 

করিতে তাহার বিতথ ব্যতিক্রম । 
মোদের তুঃখ যাতনা যা কিছু সেই বিধানের ফল, 
তাই পার শুধু মুছাতে চোখের জল ॥ 

মান্রষ কাদিয়! ভাকে 

প্রতিকার তার করিতে পার না তাই বুকে ধরে! তাঁকে ? 

ব্রহ্ম তো নও, মানুষের ভগবান, 
হে করুণাময় উদার হৃদয় হে মহতোমহীয়ান্‌। 

তব মানুষের হৃখের অন্ত নাই, 

তোমার নয়ন সতত সজল তাই ॥ 

হুঃখীর ভগবান, 
নাই তাই তব দুঃখ হইতে কখনও পরিত্রাণ | 
তোমার চোখের জলে 
এ মরু ধরণী চিরশ্যামল তরপুর ফুলে ফলে । 
সেই তো করুণা তব 

তাই এ ভুবনে রূপ ধরে নবনব ॥ 
কাদিল শ্রীরাম দণ্ডকবনে ধরাজননীর সনে । 
তুমি কাদিতেছ জীবজজননীর এই দণ্ডকবনে | 
নিজ অপরাধে মানুষ তাহার করিলে দশুভোগ 
হর্বল সে যে, তার অশ্রুতে করিছ অশ্রুযোগ ॥ 


৬ 


লিং 


আকিকা দেশ আপাততঃ তব আধিপত্যের ভূমি, 
ভারতে একদা নিশ্চয় ছিলে তুমি । 
পুরাসাহিত্যে পাতে পাতে তব পদাক্ক দেখি তাই, 
উপমায় তব আছে নিরুপম ঠাই । 
আনখ-দস্ত সশস্ত্র তুমি বীর | 
কেশর তোমারে করিয়াছে ধীর, মন্থর, গম্ভীর, 
উপকেশ-পরা বিচারপতির মতো 
সৌম্য ও সংযত ॥ 


পশুপতি নাম তোমারেই ঠিক সাজে 
তোমার কণ্ডে পাশুপতায়ুধে জলদমন্দ্র বাজে | 
তুমি নাতিকায়, তবু হস্তীরে করিয়াছ পদানত 
অতিকায় এই ভারতে ক্ষুত্র গ্রেটব্রিটেনের মতো | 
সারা আক্রিকা কাপিছে তোমার দাপে, 
তোমারে লইয়া রসিকতা! করি কেমনে, কলম কাপে ॥ 
আপাততঃ তুমি এই ভারতের ঘনারণ্যেও নাই, 
জনারণ্যেও তোমারে খুঁজে না পাই ॥ 


একদ। যে ভূমি করেছিলে আশ্রয়, 
সেথা নির্ভয়ে অস্বতরেরা এখন পণ্য বয় । 


৬৫ 


পুর্ণাহুতি 
কবিতায় আছ, ছবিতেও আছ, বিজ্ঞাপনেও আছ। 
হাই তুলে তুলে চিড়িয়াখানায় ক্টেই তৃষি বাঁচে! 
নেপোলিয়নের মতে সেন্টহেলেনায় । 
আজো! পুজা পাও মৃম্ময়রূপে দশভুজ। প্রতিমায় | 
তোমারি জন্য মাতৃপূজায় লোকে দেয় ছাগবলি, 
তুমি যাহা চাও দিতে তো! পারে না, তুমি চাও বাঘবলি ॥ 


ব্যঙ্গ করিছ যুক্ত হইয়া মানুষের পদবীতে | 

'সাজো। আছ তুমি রাজপুতনার চারণ-কবির গীতে। 
সার্কাসে দেখি” তব দুর্গতি, হীনতার কাতরতা।, 
আমোদের চেয়ে ঢের বেশি পাই ব্যথ!! 
অস্থুরবধেও প্রয়োজন ছিল তোমার খর-নখর, 
সেই প্রয়োজনে হরি হইলেন অর্ধহরীশ্বর ॥ 


পুরুষ কাবো পাইয়াছে গ্রীবা, কামিনীরা তব কটি, 
যে ভন্ুতটারে নৃত্যে ছুলায় নটী। 

নাট্য তোমায় টানিয়। আনিল খধিদের তপোবনে, 

যেথা অনায়াসে আশ্রমশিশু তোমার দশন গণে | 

কবিকল্পনা দিয়াছে তোমায় যে তীমকাস্তরূপ, 
সেইরূপে তুমি চিরদিন পশুভূপ ॥ 


প্লাজা নাই আজ, গিয়াছে সিংহাসন, 

মুত্তির রূপে তোরণ-শ্বীর্ষে করিয়াছ আরোহখ। 
পুরুষসিংহ হুই-চারিজন আজিও দেখিতে পাই, 
দাড়ির আকারে হয়ত তাদের সবার কেশর নাই। 


২৩৩ 


পুর্ণাছুতি 

তানুসিংহই আসল কেশরী কবি 
ছিলেন একদ! তোমার যোগ্য রাজক্রীগৌরবী | 
বীরসিংহের সিংহেরে আজে! স্মরি, 
কেশরে ন। হোক বিক্রমে তিনি জাতিরে গেলেন গড়ি । 
নববলে জাতি তোমার চিত্র তার পতাকায় ধরি' 

আগায়ে চলেছে আশা! সঞ্চার করি? । 
বনে নাই হোক, মনে কিরে এসো! তোম? চাই পশুরাজ, 
তব আদর্শ ভারতবধ সাগ্রহে চায় আজ ॥ 


৬৭ 


বব 


বৃষোৎসর্গে দাগ তুমি ধাড়, 
পুর-জনপদে তব মাঠে হাটে স্বচ্ছন্দে বিহার 1 
যোগক্ষেম তরে তুমি কোন কর্ম কর না সাধন, 
জীবম্ুক্ত, কোন দিন মাননাক কর্মের বাধন | 

গো-বর্ধনে তুমি প্রজাপতি, 
বিচরিছে মাঠে মাঠে শত শত তোমার সম্ভতি | 
তব শৃঙ্গে বপ্র-পক্ক গিরিশৃঙ্গে মেঘখণগ্ডসম, 
তোমার গজন গাঢ় মেঘমন্দ্বোপম | 
তোমার পুষ্ঠের গদি রুদ্রের আসন, 
শুন্য রয়, কে করিবে তোমারে শাসন ? 
কম্পিত ককুদ স্ন্ধে সুন্দর শোভন, 
স্মরায় বৃষতধ্বজে করে চিন্তে ভক্তি উদ্বোধন । 
তব হৃষ্টপুষ্ট অঙ্গে স্যাচ্ছন্দ্যের তরঙ্গ নেহারি 
স্বাধীনতা কারে বলে বুঝিতে তা পারি | 
বিশীর্ণ কঙ্কাল দেহ ক্ষুধার আধার 
সাক্ষ্য নাহি দেয় কভু সে স্বাধীনতার । 
ভোগী তুমি, যোগী তৃমি, হে খবি-ধষত, 
“শ্রেষ্ঠার্থবাচকঃ পুংসি” তুমিই পুঙ্গব । 

আভিজাত্যে গমন মস্থরঃ 

নড়াইতে নারে ভোমা পথ হতে মন্ত্রীরও মোটর & 


৬৮ 


বানর-প্রশস্তি 


হে নরের বিকল্প বানর, 
বৈজ্ঞানিক বলেছেন বানরের মোরা বংশধর | 
বিজ্ঞানের দোহাই দেবার 
বোধহয় ছিল নাঁক কোন দরকার | 
আচরণসাম্যে বুঝি ভোমরা যে আমাদের জ্ঞাতি, 
অতএব পালনীয় রক্ষণীয় তোমাদের জাতি ॥ 


জলপিণ্ডে তোমাদের আছে অধিকার, 
তোমর। করিতে পার দাবি কফলাহার । 
পরবে পরে যাহা মোরা পিতৃগণে সপি 
সবই বয়ে নিয়ে যাও যথার্গায়ে, কপি । 
যথার্থ মহিম। বুঝে গৃহিণীরা। বটে, 
দাল বেটে বড়ি দিয়ে চটে 

উন্মুক্ত ছাদের "পরে রেখে আসে তোমাদেরই তরে । 
ভোমরা! লইয়া! যাও অন্থুকম্পা ভরে 
সানন্দে ভোজন কর বৃক্ষের শাখায়, 

দিবান্ুপ্তা গৃহিণীরা জেগে উঠে সন্সেহে তাকায় | 
শিশুরা দেখিতে পায় দি 

আস্ত্ীয় বলিয়া চিনে আনন্দের থাকে না অবধি ॥ 


পুর্ণান্থতি 
লম্কান- প্রতিযোগিতায় 
চির চ্যাম্পিয়ন ভুমি কে তোমা হারায় ? 
চতুষ্পদ-দ্বিপদের মধাবরতী স্তরে, 
বিব্তন পথে ধরা পরে 
কতকাল রবে আর ? বৃক্ষে বৃক্ষে কর আন্দোলন, 
সংঘবদ্ধ হতে জানে! সাক্ষী তার আছে রামায়ণ । 
শিক্ষা! তরে বিদ্যালয় কর সবে দাবি, 
চাবে ভোটে অধিকার ? দিতে হবে, কি হইবে ভাবি ? 


খুব ভালো! করিয়াছ ডের! বাঁধি গাছে 
মাটিতে তো স্থানাভাব কিছু ঠাই গাছেতেই আছে। 
ওগো জ্ঞাতি ভাই, 
মান্ুষভাইএর তরে গাছে গাছে কিছু রেখো ঠাই । 
উত্তরাধিকারে 
বাড়তি একটি অঙ্গ পাইনিক, পাইয়্াছ তারে, 
না লাগুক কামে 
সে ক্ষতি পূরণ করি মোর! এই দেহে নয়, নামে ॥ 


নিরামিষ ভোজ্য তব, তীর্ঘবাস তব বুন্দাবনে, 
মারূুতি আদর্শ তব আত্মবিম্মরণে | 
পশ্জনরে, লোকালয়ে--আর বনবাসে 
সেতু রচিয়াছ তূমি গাছে গাছে সংসারে সন্ন্যাসে” 
জীবনে অনিত্য জানি প্রত্রাজক বাধনিক ঘর 
হবজনগণের সহ তুমি যাযাবর ॥ 


শু ও 


পুর্ণান্াতি 


আমাদের শ্রেষ্ঠ কাব্য তোমাদেরি মহিমার গান, 
তোমাদের দিলে বাদ রামচন্দ্র শুধু ভগবান, 
ভক্ত নাই তার । 

সাগরবন্ধন করি কে করিত সীতার উজ্জার ? 
তোমাদেরি প্রাণমূল্ো শ্বীরামের জয়, 
তোমরা আসল ভক্ত, অযোধ্যার পোৌরগণ নয় ॥ 

তোমাদের ত্যাগে নাহি সীমা, 
কেমনে খুষ্ঠান কবি তোমাদের বুঝিবে মহিমা ? 


৭১ 


হস্তি-প্রশত্ি 


একদিন তুস্তী ছিলে রাজকীয় ধন 
ছিলে মহারাপীরও বাহন | 
রাজারে বহন করি লইতে সমরে, 
সহজে চিনিত বৈরী শরবুষ্টি হ'ত তোমা 'পরে, 
পলায়ে বাচায়ে দিলে কতবার কত নরাধীশে 
স্বপক্ষেরি পদাতিক বন্ত দ'লে পিষে । 
তারতের বার বার পরাজয়ে সহায়তা তব 
ইতিহাসে স্ুগ্রসিদ্ধ, তার কথা কেন আর ক'ব ? 


হ'লে তুমি মুগয়া সহায়, 
কত বাঘে পেয়ে বাগে দলি রাগে পায়! 
জগন্দলে নড়াইতে, সরাইতে দূরে শুগু-বলে, 
শুণ্ডে তব সেকালের ক্রেন বলা চলে । 
ছিলে তুমি ভারতের সামরিক প্রধান সম্বল 
যুঝিতে অশ্থের সাথে হইলে অচল । 
ভাঙিতে ছুর্গের ছার মুগ্ডের প্রতাপে, 
রাজদ্রোহীদের দণ্ড ছিল তব চরশের চাপে । 
ভুলিয়া গিয়াছ তুমি একদ1! কি ছিলে, 
খআআন্জ তুমি শৌভা পাও রাজপথে নগরমিছিলে 
দধীচি সপিল অস্থি, তুমি হস্তিাত 
নব শিল্পপ্রবর্ভনে ভোৌমার সওগাত ॥ 


পি. 


পুর্ণাস্ছাতি 


যাহা কিছু বিরাট বিশাল 

ফুরায়েছে তাহাদের গৌরবের কাল। 

ক্ষুদ্রে নর দর্শনীয় তোমারে বানায় 
দিয়াছে তোমারে ঠাই চিড়িয়াখানায় । 

সেখ তুমি হলে হায় দর্শনীয়, শিশু-স্পর্শনীয়, 

দর্শনী পাবে না কেন, হবে নাক কেন অর্চনীয় ? 

হয়েছ অকেজো। ত্যাজ্জা, পুজা হও তবে, 

পুজা ছাড়! অকেজোর প্রাপ্য কি বা আছে এই ভবে £ 

কেন ধর্মপ্রাণ-দেশে চলিবে না পুজা ব্যবসায় 
তোমারে লইয়া, তব বিশীলতা। মূলধন যায় ? 
সম্ভণ্ড তোমার যুণ্ড পুজ1 পায় সিদ্ধিদাতা রূপে 
পুর্ণাঙ্গ তোমার পুজা পাবে নাক কেন পুষ্পে ধুপে 
এরাবত বংশধর, পূজায় কি নাই তব দাবি ? 
পুজায় বঞ্চিত তুমি এতকাল কেন তাই তাবি ॥ 


সবজীবে ব্রহ্ম রাজে এই কথা শুনি বার বার। 
ব্রহ্ম কি তোমার মাঝে ধরে নাই বিরাট আকার ? 
বহুভক্ষ্য ভোজ্য দিয়ে পুজি দেবতায় 
দেবতা খান ন। কিছু লোকে লুটে খায়। 
তুমি যত তক্ষ্য তোজ্য পাবে 
জসব্স্ত দেবতা দক্তী নিবিচারে চিবাইয়া খাবে ॥ 


বন্য তুমি, হিংস্র নও, নিরামিষ-ভোঙ্সী অনুদ্ধত ; 
ত্বতই গ্রীপদে তব হে বিরাট, শির হয় নত । 


৩ 


পুর্ণাস্থতি 
মন্ত্র ও মন্দির চাই, তা নয় মোদের সাথাব্যথ! 
দেয়াসীন ব্যাপারীর এই সব ভাবিবার কথা । 
বাধ্ধিক উৎসব হবে লাগপঞ্চমীতে . 
নাগ মালে হাতী তাকি হবে বলে দিতে ? 
চড়েছি তোমার পিঠে যালাভাবে, অপরাধ ক্ষমি 
ভুলে যাও, প্রথমেই আমি তোম। নমি ॥ 


৭ 


ছাগ্স 


ঈশ্বর গুপ্তের মতো! হইনি পাগল 

পয়ারে তবুও স্তব পচিব, ছাগল । 
লোলুপ নইক ছাঁগ, তব মাংস লাগি, 
আমি তো তোমার মতো অহিংস বৈরাগী । 
শুনিয়াছি তব ছালে ছাঁওয়া হয় খোল 
তার সাথে দিই আমি হরি হরি বোল । 
নিজেই যোগাড় কর নিজের খাবার, 
পুষিতে খরচ নেই কাহারে বাবার । 
খাও তুমি নিবিচারে লতাপাতা নানা, 
তোমার জঠর তাই কবিরাজখান। | 

ছাগী ভুগ্ধ তাই ভ্ুইই শুঁষধ আহার 
বুঝিতেন মহাত্মাজী মধাঁদা তাহার | 
রাজধ্ি-কবন্ধষে তব সুণ্ডের যোজন 
ভারতের সার্জারির শ্রেষ্ঠ নিদর্শন ! 
মতস্তাভাবে বাড়িতেছে তব সমাদর 
বনছগুণে বাড়িতেছে দেশে অজগর । 
তোমার যুদ্ধের মতো! যুদ্ধ হম্স হোক 
বহবারস্তে লঘু ক্রিয়া বেচে যাবে লোক ॥ 


৭৫ 


স্প্গাল 


ঈীলপের গল্পের কাননে 

আলাপ তোমার সাথে পড়ে কি তা মনে? 
তোবামদে তুষ্ট করি কাকেরে গাওয়ায়ে তুমি গান 
তাহার চঞ্চুর স্বাহু মাংসখণ্ডে হলে লাঁভবান্‌ 
বৃক্ষতলে রহি তুমি ক্ষুধার সময় । 

তোনার বুদ্ধির হ'ল বিনাশ্রমে জয়। 

বুদ্ধি ছাড়া অন্ত গুণে কিছু কিছু পাওয়। যেতে পারে, 
বুদ্ধি ছাড়া প্রাগ্তধন কে রক্ষিতে পারে ? 


নীলের টবেতে পড়ি লভি বর্ণীন্তর 

পশুগণে ভুলাইয়া হলে মাতববর, 

শাসন করিলে কিছু কাল, 

বেগতিক দেখে শেষে পলাইলে চতুর শুগাল। 
যথ। লাভ, চিরদিন চলে. বলো কাহার শাসন £ 
দেহ কপাজ্ঞর পায়, পায় না ভাষণ ॥ 


হাবুডুবু খেলে যবে গতভরা জলে 

মিষ্টি জললোভ তুমি, দেখাইলে তৃষ্চার্ত ছাগলে ; 
নামালে সে গর্ডে, নিজে ভার শিঙে চডি 

উপরে উঠিলে কিবা বুদ্ধি মরি মরি ! 
ক্ষমতা ন। থাকে যদি, অপরের ঘাড়ে 
আরোহিয়! শক্তিহীন উচ্চপদে উঠিতেও পারে ॥ 


শ৬ 


পুর্ণান্ছাতি 
মোরগ ধরিতে গিয়া নিকিড়িপাড়াক্স 
লেক্জ ববে কাটা গেল ভূজালির ঘায়, 
সভায় সভায্স তব ভারব্বরে শুনেছি বক্তৃতা! 
“কেটে ফেল লেজভার বহ কেন বৃথ1 £” 
বাড়াইয়া সাম্যে আনা সম্ভব তো? নয়, 
টিয়া সমান কর সাম্যবাদী কম ॥ 


সিংহের সেবক হয়ে প্রতিপত্তি সমাজে বাড়ালে, 
শিকারের কালে তুমি রহিতে আড়ালে, 

উচ্ছিষ্ট খাইয়া তার হ'লে মোটা বাঘের মতন, 
পশুরাজক্ঠত্য পেলে খেতাব ভূষণ ; 

বাঘের পশ্চাতে স্বর লুকাইয়া হলে তুমি ফেউ, 

হে বাঘের মোসাহেব, তোম। আর চিনিল ন। কেউ ॥' 


সমবেত শিকারের ভাগের বন্টনে 
প্রবলের অংশ কত হইবে ওজনে ? 

হে স্থব্চারক, 
তোমার মতন এই মীমাংসায় কে হবে পারক £? 
সেই হতে হলে সবসমস্তায় তুমিই তারক ! 
দ্রাক্ষামঞ্চে উঠিতে না! পারি, তুমি হে সমালোচক 
ঘোষিলে স্বাদ ন। পেয়ে, জ্রাক্ষা অল্প, নয় আ্বরোচক । 
প্রাচীন পু'খিতে দেখি লভিস্রাছ “শ্রীগাল” বানান, 
কেন তাহা চক্সিল না? সে বানানই হইত মানান £ 


৭ 


শাঙ্ার 


“মারিত গণ্ডার আর লুটিত ভাগুার? | 
কালকেতু ছাড় হবে এভ জাক কার? 
যোগাল চশ্ীর কপ। আপাত অহেতু 
সোনার তাগ্ডার লুটে নিল কালকেতু । 
“গপ্ডারে বাঁধি সে কাণ্ডে ছিশ্ি,নিত খড়া? 
কিনিত তর্পণ তরে সাধু বিপ্রবর্গ | 
কালকেতু বংশ ফৌত, নির্ভয়ে গণ্ডার 
এখন করিছ তাই স্বচ্ছন্দে বিহার ॥ 

নখী নও, শৃরঙ্গী নও, খড়গ আছে শিরে 
কে না ডরে অসি-চর্ম-বর্ধধারী বীরে £ 
সহজকবচে কর্ণ, পার্থ পাশুপতে 

কে রুখিবে, কে বোধিবে তোমা যাত্রাপথে ? 
খড়গ তব পেট চিরে, চর্ম ভাঙে ঈাত, 
তোত। নধে সিংহ ব্যানত্র হয় কুপোকাত ॥ 


নিরামিষী তুমি তবু সবে কনে তয়, 

তুমি যে বৈষ্ণব তাহ করে ন। প্রত্যয় । 
সিধা পথে চল সোজা শুধু করজোডে 
ধ্লাড়ালেই নিরাপদ পথ থেকে সরে 


শি 


পৃর্ণান্থতি 


বহুকাল দিয়ে ঢাল বাঁচালে যোছ্ছায় 
এখন ফাটিছে বোম! তারা নিরুপায় । 
তব চর্ম মোর দেহে দিতে পার ধার ? 
যা খুশী তা লিখে যাব কেতাবে দেদার, 
সমালোচনার নামে খোঁচা! লেখনীর 
নারিবে ভেদিতে বর্ম, ঝরাতে রুধির ॥ 


নমফিষ 


মহিবী তোমার জায়! ব্যাকরণমতে তুমি রাক্জা, 
হায় রাজা মানুষের ঘরে তব কি দাকুণ সাজ? ! 
মন্থর গমন তব রাজকীয়, এই অপরাধে 
পীচনি আঘাত সহ ছুবিষহ তুমি নিবিবাদে । 
বণ্ড তে! নিক্ষর্মী, তুমি কর্মে পটীয়াঁন, 
অবদান ঢের বেশি, বলদের চেয়ে বলবান ॥ 


গড সে রহিল পুজ্য, তুমি হ'লে অবজ্ঞাভাজন, 
তোমাকে বানাল লোকে যমের বাহন | 

ভাগ্যে তুমি সে গৌরব করনি স্বীকার 

তাই রক্ষা, শাস্ত শিট শুতঙ্কর তুমি নিবিকার ॥ 


ত্ঞ্ধ যদি নাহি দিত তোমার মহিবী এতকাল 
হপ্ধপোষ্ত দগ্ধ দেশে কী বা হতো হাল £ 
অকৃতজ্ঞ দেশে তুমি আজো! অনাদৃত, 

তাই বনস্পতি খেতে বাধ্য হই, পাই নাক ম্বৃুত। 
কালিদাস-কাব্য সহ এণমাংস কোমল! অঙ্গন 
ততৎসহ মাহিষদধি জন্মে জন্মে যাহার কামনা, 
বুবিলেন দেই কবি মুল্য মর্ম তব মহিমার 
মহিষী যে মহীয়সী ভোখে ভার, ভারে নমস্কার £ 


|. 


পূর্ণাহতি 
বহুকাল বন্য হয়ে শিকারের জন্ক তুমি ছিলে, 
করিতে নিজেরে রক্ষ! অবগাহি নিপানসজিলে । 
নিরামিষভোজী তুমি, তবু তুমি করিয়া! সমর 
বাঘ-তালুকের সনে, বিজয়ী হয়েছ পশুবর | 
অনাধ বলিয়া তোমা আধের। রাখিল দুরে দূরে, 
দানব তাবিয়া হায় চিনিল ন। মানব-বন্ধুরে | 
মহিষজ্জীবন তব পতিত রহিল বহুকাল 
আবাদ করিলে কালে ফলিত যে সোনা তাল তাল । 
লোমশূন্ত উত্চর লৌকালয়ে এলে তুমি শেষে, 
তুমি হ'লে আদ পশু কাদাজলে তরা এই দেশে ॥ 


বন্চ বলি গণ্য ছিলে, পেলেনাক ঠাই ব্রজগোঠে, 

কোন কবি কবিতায় তব নাম করিল না মোটে! 

অহিংস হলেও তুমি হ'লে প্রয়োজন 

শিখাইলে রুদ্র মৃতি করিতে ধারণ | 

অনুর আশ্রয় নিল তব আদিপুরুষের মাঝে, 

বধিলেন তারে দেবী দশভুজ1 রণচণ্তী সাজে, 
তারে রপে জিনি 

লভিলেন আখ্য। দেবী মহিবম্দিনী | 

| সেই হ'তে আশ্বিনের পুজার সময় 

বংশধরে বলি দিয়া সে যুদ্ধের করি অভিনয় ! 
মাহিষিক গৃহে তুমি লক্ষ্মীর বাহন 

মহিষী মুষলধারে করে তায় হপ্ধ বরিষণ ॥ 


৮5 


৮১০০৪ 


লোমশ যুনির তুমি যোগ্য বংশধর, 
তোমার পরম তীর্থ অগস্ভয-জঠর | 
চিরদিন যোগাতেছ মোদের কম্বল 
দরবেশ ফকিরের তাইতো সন্গল। 
হইতে তোমার মতো! শাস্তশিই মেষ, 
দিলেন ঈশ্বরপুত্র সবে উপদেশ | 

আমর! পেয়েছি মেষ তোমার স্বভাব, 
সহিতে ভোমার মতো খাতের অভাব ॥ 
তোমারি মতন মোর! সুশীল নিরীহ, 
স্বল্পে তুষ্ট, অল্পে পুষ্ট, অহিংস, নিস্পুহ | 
হে গড্ডল, গড্ডলিকাপ্রবাহ তোমার 
শিখিয়া গিয়াছি মোরা, তুমি গুরু তার ॥ 
ঘরে ঘরে গিল্লী আছে, তব রূপ পেতে 
হয়লাক আমাদের কামাধ্যায যেতে । 
শৃঙ্গী তুমি, শঙ্কু তব নহে প্রহরণ, 
কুণুলিত রূপ তার তা-তো আভরণ ॥ 
শতহস্ত দূরে তোমা হয় না রাখিতে 
বরং ধরিলে কোলে তাপ পাই শীতে । 
রোমে তোম! মনে হয় ইথি ওপির়ান, 
জাতিকুলে কিন্ত ভুমি অস্ট্রেলিয়ান ॥ 
অর্ধমরু মাঠে খুঁটে খাও তৃণাঙ্ষুর, 
ফলাও সারাটি দেহে ফসল প্রচুর । 
পরমেশ দিয়েছেন দেহে তোমা মেষ 
সাগরবেষ্টিত এক গোটা মহাদেশ £ -- 


৪ 


৯৬] 


পশুর সমাজে তুমি বনে গুণে অশ্বিনীকুমার 
মুগ্ধ আমি কান্তিতে তোমার । 
গ্রীবাভঙ্গে অভিরাম লঙ্বিত কেশব 
ন্সামারে স্তম্িত করে পরিচ্ছন্ন রূপ ননোহর | 
ভালে ভালে ন্ৃত্যুলীল। তোমার চলনে, 
ক্ষুরক্ষু মহীতল কম্পিত দলনে 
তব পায় পায়, 
দলিত তৃণের গুচ্ছ ভয়ে ভয়ে মাথ। তুলে চায় । 
লাবণ্যচিক্কণ অঙ্গে পড়ি যেন পিছলিন গড়ায়ে 
রোমাঞ্চন উচ্ছলিয়া তরক্গিয়া চলে সার গায়ে | 
শৃঙ্গ নাই, নাই তায় ক্ষতি, 
"সে ক্ষতিপুরণ বিধি করিল যে দিয়ে ক্ষিপ্রগতি ॥ 


'হে অশ্ব, প্রথম বশ্য হলে যবে ববরজগতে 
তাহাকে আগায়ে দিলে বন্ত দূর সভ্যতার পথে । 
. অতীতের দূত 
দ্ুরকে নিকট করি” ঘটালে অদ্ভুভ ! 
ধাবস্ত ত্বরিতগতি তব রূপ তড়িতের মত 
সুদুর দিগন্তে স্ষুট ভার পানে আখি কতশত 


৮৩ 


পূর্ণান্থতি 

অনিমেষ, আজ তাই কল্পনায় হেরি 
কি বার্তা আনিতে বহি" জনতা ঈাড়াত কেন ঘেরি |" 
যত রণ অভিযান জয় পরাজয় 
যাহা! কিছু হেরি বিশ্ব-ইতিহাসময়, 
অর্ধেক তোমার অশ্ব অধেক যোদ্ধার, 
ইতিহাসে প্রতি পত্রে ভেরি অশ্ব পদাঙ্ক তোমার । 

সে পদাঙ্ছ এতই গভীর 
শুকায়নি আজে! হেথ। বীরের রুধির | 
ফরাসী মোগল গ্রীক আফগান তুর্ক অতিযানে 
বহুশত অব্দ পারে তব পদশব্দ পশে কানে । 
তোমার দুর্জয় শৌর্ষে রচিত অতীত ইতিহাস 
ভাঁঙিল গড়িল রাজ্য তোমার নিশ্বাস ॥ 


স্মরি আজো সেই অশ্বমেধ 
একচ্ছত্রতলে আনি' রাজ্যে রাজ্যে ঘুচাত বিচ্ছেদ |. 
গহনবাহিনী বুকে বাহ ভেি" প্রভু আরোহীরে 
নিয়ে গেছ জয়গবে, শোণিতাক্ত আসিয়া ফিরে । 
তুমি ছিলে ত্রাতা, 
বার বার আরোহীর তুমি প্রাণদাতা ॥ 


তোমার ফুরায়ে গেছে দিন, 
বাম্প তৈল তড়িচ্ছক্তি করিয়াছে তোমা! শক্তিহীন |, 
বিদায় নিয়েছ তুমি বীরশ্রীও নিয়েছে বিদায়, 
গগনে সাগরতলে ভূপঞ্জরে বীরত্ব লুকায় / . 


৮ 


পূর্ণাুতি 


সাঠে ছ্ুটিতেছ তুমি প্রাণপণে জকির আজ্ঞাতে, 
যুদ্ধের ব্সদ কিংবা বহিতেছ খচ্চরের সাথে | 
সাহিত্যে ভোমার কথা বলিবার আর নেই রীতি 
'বহিতেছে দপকথা আজে! তব স্মভি ॥ 


ভেসে গেছ তুনি কালআ্রোতে, 
রাজগ্রী চলিয়া গেছে তাই বিশ্ব ভাতে ॥ 


৫ 


০দানার স্বপন 


সোনার বাংলা সোনার স্বপন দেখলে চিরকাল । 
যখ দেওয়। রয় মাটির তলে অনেক সোনার তাল 1 
ব্যাধের ঘরে চণ্ডী দিলেন সাত কলসী সোনা, 
মর্খব্যাধের সাধ্য কি সেই সোনার মোহর গোণা। £ 
কাঠের স্লেউতি হল সোনা দেবীর চরণ ছুয়ে, 
থাকত তোমার রাজকুমারী সোনার খাটে শুয়ে । 
সারা গায়ে গয়না সোনার তাহার গুরুভারে 

দেরি হতে পথে যেতে বাধার অভিসারে ॥ 


সোনার খাচায় সারিক। শুক পুতে ঘরে ঘরে, 
সোনার কমল ফুটতো। তোমার মানস-সরোবরে | 
শুনতে তো পাই পরশমাণিক খুঁজলে পাওয়া যেত, 
নদীর জলে ফেলত ছুড়ে যে সাধু তায় পেত। 
মাঝে মাঝে সন্স্যাসীরা লোকালমে আসি" 

গলিয়ে তামা বানিজে যেত স্ব রাশি রাশি ॥ 


বনের মাঝে পালিষে শিষে কাডালিনীর মেয়ে 
হ'ল দেবীচৌধুরাশী সোনার কাড়ি পেয়ে | 
ব্বপ্প দিয়ে সোনার লঙ্কা গড়েন তোমার কবি, 
কাগাল ছিলেন হলেন তাতেই অতুল্যবৈতবী ॥ 


লতি 


পুর্ণবৃকতি 


আনেক কবি ধারাগোলের অগম্য জঙ্গলে 
স্বর্ণপুরীর আবিষ্কারক মহাতশ্পের কলে ! 
সোনার ফসল বহন ক'রে সোনার তরী তার 
দেশে দেশে পৌছে দিল স্ুবর্ণ-ভাগ্ডার £ 


তুষার শৃঙ্গে দেখলে গিবির ন্বর্ণমুকুট পরা । 
নদীর চড়ার বালুরাশি স্বণ-কণায় ভরা । 
জন্নীদের কোলে কোলে ছিল সোনার চাদ, 
ঘরে ঘরে ছিল ভোমার স্বর্ণলতার ফাদ । 
সোনার দোয়াত-কলম ছিল তোমার ঘরে ঘরে 
গুরুজনের আশীবাদে এবং ভোমার বরে । 
কোথায় গেল সে সবই কি গ্রাস করিল মাটি ? 
এখন কেবল পুঁজি তোমার ০সানার পাথরবাটি ॥ 


এই সোনারই হিসাব দিতে গেলাম আমি বকে 
একি শুধু সোনার স্বপন “মাইদাসিয়া চোখে ? 
সব সোন! কি ঝরল ফুটে আকাশতরুর ভালে ! 
হায়রে কনকচম্প। চীনাকরবী সোদালে ? 
হায়ন্ে কাভাল দেশ ! 

চলছে আজো চিরকালের সেই স্বপনের রেশ ॥ 


৮৮৭ 


কঙগেচের মেটে 


পাস করেছি নিচ্ছি শিখে গোটা তিনেক ভাষা, 

কেশেবেশে সেজে করি কলেজ যাওয়া-আসা। | 

অভাব কিছু নেইক আমার রইনা অনাদরে 

করতে যুগের যোগ্য! আমায় বাপ বহু ব্যয় করে। 
কিস্ত কোথায় সে, 

সে ছাড়! মোর চপলজীবন সফল করে কে? 


সতায় সভায় ডাক পড়ে মোর করতে রেসিটেশান, 

গিটার বাজাই, ঘরটি সাজাই যেমন নয়! ফ্যাশান, 

গান থেমে যায় বাবার ভারী গলার করুণ স্বরে, 

মায়ের মলিন মুখ দেখে মোর প্রাণট] কেমন করে । 
হায় বে ক্োখথায় সে, 

€স ছাড়া মোর তরুণজীবন সফল করে কে £ 


সজ্জা করে পরীক্ষা দিই লজ্জা তাতে পাই, 

দেখতে এসে সবাই বলে ফরসা আরো চাই । 

ভরসা মা দেয়, বিয়ে না হোক চাকরি ক'রে খাবি, 

হায়রে পোড়া পেট ছাড় আর নেই কিছুরি দাবি! 
হায় রে কোথায় লে। 

সে ছাড় এই তুষিতপ্রাণ তৃপ্ত করে কে ? 


২৮৮ 


পুর্ণাহুতি 
অনারণ্যে কোথায় আছে বাঞ্ছিত সেই জন, 
কতদিন আর রাখব বেঁধে লাঞ্ছিত যৌবন ! 
বাড়ী গাড়ী গয়না! শাড়ী কিছুই তে! ন1 চাই, 
একটি নিজের কুলায় পেলে ধন্ঠ হয়ে যাই 
কোথায় সে না জানি, 
সেই কুলায়ে ভুলাবে যে এই জীবনের গ্লানি ॥ 


আসবে কবে বধু আমার আর কতদ্দিন দেরি, 

আয়োজনের বিরতি নেই আমার জীবন ঘেরি | 

স্ব্ণকারের আনাগোনা শুধুই বিডম্বনা 

বৃথাই আমার মনে মনে জল্পনা কল্পন1। 
কোথায় আমার বধুং 

এই জীবনের শ্রীমৌরভে কে যোগাবে মধু ? 


৮% 


শ্টাজলান 


সই, কেবা শুনাইল স্যামনাম ; 

এই গান আমি কতবার শুনিলাম 1 

প্রথম শুনিনু মনে হয় যেন তবু 

এ গান এ কানন পুরানো হবে না কভু । 

ন-এ ম-এ মিল দেওয়া ভুচরণ, রচন। নিখুত নয় 
তবু এযে দেয় শাশ্বত মহামিলনের পরিচয় ॥ 


সুর নয় এ যে সুরার প্রশ্নবণ ! 

এ স্বরে মেতেছে এই বাংলার আপামর সাধারণ | 
চারশো! বছর ধরি 

তাহাদের হৃতকুম্ুমের মধু অবিরত ঝরি ঝরি 

এ স্বরের মাঝে লভিজ্মাছে উপচয়, 

মধুরিমা এর আজো! মহাকাল করিতে পারেনি ক্ষয় । 
মোর স্বর্গত পুবপুরুষগণ 

উঠিতে বসিতে এই গানখানি করিত গুঞ্জরণ ॥ 


যুগে যুগে কোটি কোটি নরনারী হইয়া আত্মহার। 

একই চষকে পান করিয়াছে স্বর্গীয় রসধার!। 
সেই রস-সস্ভোগ 

চারি শতকের বাঙালীহৃদয়ে ঘটাইল সংযোগ । 


৩ 


পূর্ণাহ্থাতি 


বখন শুনি এ গান, 
চারিশতকের জীতিবন্ধনে বুকে হেন পড়ে টান ॥. 


তাই মনে হয় মোর 
এই গানখানি সেই মালাটির ভোর, 
লক্ষ লক্ষ হৃদিকদন্বে যেই মালাখানি গীথি 
শ্যামের গলায় পরাল একদা রামীরজকীর সাথী ॥ 
আপাদলম্বি সেই কদশ্বমালা আজে। মঞ্জুল, 
আমি যেন সেই মালার একটি চরণচুদ্বি ফুল ॥ 


০ 


'শোকপুরী 


কবে এলে? এসো, বসো, এসেছ ন। ডাকতে | 
প্রাণটা হাপিয়ে ওঠে একা এক থাকতে । 

এ গৃহে আসতে আর কেবা ভালবালবে ? 

এ শোকপুরীতে কেব। সাধেস্ুখে আসবে £ 
সে-ত আর নেই যারে সবে তালবাস্ত ! 

তারি টানে কতজনই ঘন ঘন আস্ত ! 

আস্ত যাদের ছিল কোনবপ স্বার্থ, 

আসবে না তারা কেউ একবারও আরঃতা । 
বসবে না মজলিস বৈঠকখানাতে, 

সবে নাক এট। ওটা বানাতে বা আনাতে ॥ 


কলরোল আর নেই, পাখীটাও স্তব্ধ 
সিড়ি বেয়ে ওঠানাম। তাও নিঃশব্দ | 
বাড়ীর জানালাগুলো রয়ে যায় রুদ্ধ, 
কেড কারো 'পরে আর হয়নাক কুদ্ধ। 
কেউ আর করেনাক তক কি গল্প, 

তুষ্ট সবাই পেয়ে জুটছে যা অল্প। 
হাঁকডাক নেই, ছুটে আসেনাক ভৃত্য, 
তবু ভোলা যায়নাক দিবসের কত্য | 
ক্ষুধিত শিশুর মুখে দিতে হয় খাছ, 
পাওন1 মিটাতে হই একই তাবে বাধ্য ॥ 


৯৪ 


পর্ণাহুতি 


পেট ত ছাড়েনি দাবি, এক সুঠো সিঝিয়ে 
পিগু গিলিতে হয় জাখিজলে ভিজিয়ে । 
শিশুরা করে না খেলা খেতেও তো চায় না, 
কোথা গেল কাদ1কাটা আবদার বানা ? 
স্কুলে যেতে খোকা আর ট্রামভাড়? লয় না, 
হেঁটে করে ষাওয়াআসা, কথাটিও কমন । 
জান মুখে কয় নীলু--বল মাগো কি তাবে 
চালাব এ সংসার পাইনা যে হিসাবে । 
বাজারে কেউ না যায়, খায় ভাই পায় যা, 
ফেব্রিওয়ালার কাছে কেনে উমা চায় যা ॥ 


নামগুলে। ভুলে ষাই ভুলে! হ'ল মনট? 
খেয়াল রাখিন? মোটে আর ঘড়িঘণ্টা । 
ছেলেপুলে নিজে এলে ? এসেছেন খুড়ীমা £ 
মানে মানে গেছে চলে এ বাড়ীর বুড়ীমা। 
একদিন হেথা! এসে কত খেলা খেলতে, 
আক সেথা এলে ভাই আধখিজল ফেলতে ? 
হুকুম করতে তুমি কত কি যে বাধতে 

এলে আঙ্জ দেখ! তাই অনাহারে কাদতে । 
কয়দিন ছুটি পেলে? রবিবারে আছ, 
এসে পেছ, আয়োজন কর বথাসাধ্য | 

দাদ| গেছে, সে দাদার কোথা পাবে তুলনা & 
দূরে আছ তবু তাই আমাদের ভুল না ॥ 


টা 


তোজরা! ও 
€তোমরা চলিয়া! গেলে, লক্ষ্মী গেল ছাড়িয়া তবন, 
চাঁমচিকা বাছড়ের এবে তাহা লীলানিকেতন | 
বাজে না কাসরঘণ্টা শঙ্খ, নাটমন্দির নীরব, 
সারা গ্রাম শ্রীবজিত নিরানন্দ মুক নিরুৎসব ! 
কীর্তন, কবির গান, কথকতা যাত্রা ও পাঁচালী 
তারাও বিদায় নিল, গ্রামে আর নাই করতালি । 
সুদর্শন গৌরতন্ু পোড়া চোখ জুড়ায় না আর, 
দৃষ্টান্ত মিলে না! আর পারিপাট্য পরিচ্ছন্নতার । 
আজি পেশ করিবার নাই আর শরণা আশ্রয়, 
অরণ্যে রোদন এবে, গ্রাম্যদ্বন্দে আপস না হয় ॥ 


'ঘটা-সমারোহে আর আসে নাক গ্রামে দশভুজ। | 
নমোনমে। করি হয় সব পৰপাবণের পুজ1। 
শিল্পীর উৎসাহহারা, মন্দীভূত শিক্ষার বিস্তার, 
পায়নাক গ্রামবাসী মাঝে মাঝে তৃপ্তি রসনার | 
আরামবিলাস তরে করিতে ধনের বিনিয়োগ, 
জনগণ অংশ তার করিতে পাইত কিছু ভোগ । 
যোগ রচিলে গ্রামনগরের সাথে কালে কালে, 
সভ্যজগতের সাথে পরিচয় মোদের ঘটালে ॥ 


অকুলে কাগ্ডারী ছিলে, ছিলে সার! খ্বামের ভাগারী, 
প্রগতির পথে ছিলে বর্তাধারী তোমর। দিশারী | 
তোমরা চলিয়া গেলে পৌরভূৃষে, হ'য়ে গেলে পর, 
স্থন্দর বিদায় নিল শ্রাম হ'তে, ছুধ থেকে সর ॥ 


4১৪ 


আয়ের আহ্বান 


হুশ মোর জানিয়েছিলাম অনেক দেবতায়, 
কেউ তোরে কি জানায়নিক হায় ? 

আসবি কবে? আসবে কবে পরম শুভক্ষণ, 

সফল হবে মগ্ররিত সুরভি যৌবন ॥ 

আর কতকাল সইবি বাছ। মায়ের অপমান, 
আর কতকাল সইব বাবধান £ 

অবিরত হেথায় খাটি” খাটি, 

পাথরগড়া গতর হ'ল মাটি | 
কাহার তবে রক্ত করি জল? 

সেই শোণিতকে ছুধ করে দে, বাড়াবে তোর বল । 

তুই আমাকে চাসনি আজে একটি ফোটা ও হুধ, 
একটি মুঠাও ক্ষুদ | 

পরের তরে যোগাই কেবল সেবার উপচার, 
অন্নমুঠি পারিশ্রমিক তার । 

পরের ঘরকে কর এসে তুই আমার নিজের ঘর” 

জননীগৌরবে মাথা ভুলব অতঃপর ॥ 

পহ্ছজে তুই ফুটবি কবে এই জীবনের পাঁকে, 

তোর আবাহন বাজবে কবে কুলাঙ্গনার শাখে ? 

পিতৃপুরুষগণ 
স্বর্গ থেকে করবে কবে পুম্পবরিষণ ? 
স্বর্গ থেকে সুধা নিয়ে খোকন বাছাধন, 
নামবি কবে করতে মায়ের দ্াসীত্মোচন ॥ 


৯১৫ 


আফের কৈফেয়ত 


বকলে খোকন; “দুপুর বেলায় ফেরিওলা এল 
ট”কে। পভ আম দিয়ে সে ঠকিয়ে চলে গেল | 
পপোক্ডা হ'তে দিতাম এনে বেগমশাহী আম, 
পসভাতে তায় হতনাক সস্ত1 ছিল দাম 1” 
আমি বি, “আহা গরিব, মা বলে দে ডাকে? 
ছুপুরবেলায় কেমন করে ফিরাই আহ তাকে ॥% 


বকলে খোকন--“আগাম টাকা দিলে গয়লাটারে, 
কোথ1 থেকে ছধ দেবে সে ভবানী তার ভাড়ে। 
গোরু কিনে হুধ যোগাবে, মিথ্যে কথা বলে 
ঠকিয়ে গেল, টাকাগুলো। জলেই গেল চলে ।” 

আমি বলি, “আহা গরিব, মা বলে সে ডাকে, 
কেমন করে ওরে খোকন ফিরাই আহা তাকে ॥” 


বকলে খোকন--দেখছি আমি পাড়ার ব্বর্ণকার, 

কি গড়াবে ? ওটা! কেন আসছে বারংবার ? 

কি প্রয়োজন বল আমায়, খাটি জিনিস চিনে 

বৌ-বাজারের দোকান থেকে আনব আমি কিনে 1” 
আমি বলি--“লোকটা ভালো, মা ব'লে সে ভাকে, 

ওরে ম্বোকন কেমন করে ফিরাই আহা! তাকে ॥% 


কি 


পুর্ণীন্থাতি 


বকলে খোকন--“কাচুমাডু মুখটা মাঁথ! নীচু 
এঁ যে পাচ ধার বলে নেয় শোধ করেছে কিছু ? 
করলে শ্রতি রবিবারে আসতে নিমস্ত্রণ, 
সপ্তাহে সন্তাহে এসে করবে জ্বালাতন 1৮ 

আমি বলি--“মেসে থাকে, মা বলে সে ডাকে, 
বড় অতাব কেমন করে কিরাব বল তাকে £” 


বকলে খোকন--এ যে পোকটা নিত্যি পাড়ে পাত, 

এই রেশনের দিনে বলো কোথায় পাবে ভাত ? 

সবল শরীর খেটে খেতে অনায়ান্তসই পারে, 

পায় না চাকর, চায় তা সবাই যাকু না তাদের দ্বারে ।” 
আমি বলি-_-“বড়ই কাঙাল, মা বলে সে ডাকে, 

না হয় ছুমুঠ কমই খাব, তাড়িয়ে দেব তাকে £?” 


৪১৭ 


পিতঙ্গের ঘট 


দড়াবাধা পিতলের ঘটমাত্র আমি, 
বারবার কুপ মধ্যে উঠি আর নামি । 
সেথা অবগাহনের কলে 
বারবার পূর্ণ হয়ে জলে 
যতটুকু সাধ্য মোর ততটুকু করি” আহরণ, 
করিয়াছি তোমাদের পিপাসাবারণ ॥ 


কুপের কঠিন পাটে আঘাতে আঘাতে 
সবাঙ্গে খাইয়া টোল উপনীত চরমদশাতে । 
নৃতন আঘাত কোন সহিতে পারি না আর, তাই 
তোমাদের কাছে আমি অব্যাহতি চাই । 
পাঠাইয়! দাও মোরে কংসারির বাঁভী, 
নবকলেবর মেথ। পাইতেও পারি ॥ 


৪৯ টাল 


শষ্টদদেব 

গভীর শীতের রাতে আস্তাবলে তুমি জন্ম নিলে 
নবতারা! অনুসরি' প্রাচ্যজ্ঞানগুরুগণ মিলে 

আসিল সপিতে তোমা ভক্তিঅখ্যা, জানাতে উল্লাস, 
তাদের সমক্ষে তুমি করিলে না বিভূতি প্রকাশ ॥ 


উন্মন্ত হেরোদ রাজ, যত শিশু ছিল রাজ্যে তার 
নিবিচারে তাহাদেরে একে একে করিল সংহার । 
বরণ করিলে তুমি মাতিঅন্কে মিশরপ্রবাস, 

সেদিনও করনি তুমি শ্রশ্বর্ধ বা বিভভূতি প্রকাশ ॥ 


বিদেশে অজ্ঞাতবাসে, ফিরে এলে বন্ুবর্ধ যাপি, 
চরণে শরণাগত দলে দলে হ'ল পাগী-তাপা । 

ধর্মীন্ধ ফরিশীগণ করিল ন। তোমারে বিশ্বাস, 
চেতাইতে তাহাদেরে করিলে না বিভূতি প্রকাশ | 


ধর্মদ্রোহ অপরাধে অভিযুক্ত হলে রাজছ্বারে 
অসিহস্তে রক্ষিগণ এলে! তোম1 বন্দী করিবারে | 
ধরাইয়া দিল শিষ্য নরাধম পাপিষ্ঠ জুদাস, 

ধর! দিলে, করিলে না সেই দিনও বিভূতি প্রকাশ ॥ 


দ্বিধায় তুবল চিত্ত পাইলেট করিল বিচার, 
'ঘটিল তোমার ভাগো ক্রুশদণ্ড চাপে জনতার | 
তগুগণ হ'ল খুশী, ভক্তগণ হইল হতাশ, 

-সে চরম ছুপ্দিনেও করিলে ন! বিভৃতি প্রকাশ ॥ 


ক 


পূর্ণান্থতি 
ক্রুশে চড়াইল তোমা সহিলে চরম নির্যাতন, 
কন্টকমুকুট শিরে দিল তারা অঙ্গে নিষ্ঠীবন । 
বৈরীদের ক্ষমা করি তেয়াগিলে সুদীর্ঘ নিংশ্বাস 
সে চরম মুহুর্তেও করনিক বিভূতি প্রকাশ ॥ 


জন্বিয়া মানবীগর্ভে ন-ধর্মই করেছ পালন 
বর্ণে বর্ণে। মানবিক শক্তিসীম। করনি লঙ্ঘন, 
এশবর্ষ-সংযমে হলে মানুষের অস্তরঙ্গজন 

তাই তুমি পরিব্রাতা মানুষের ভ্রাতা চিরস্তুন ॥ 


বিভৃতিপ্রকাশ ষদি করিতেই হৃদয়বল্লভ, 

যুগে যুগে দেশে দেশে জয়যাত্রা হ'ত কি সম্ভব? 
ভক্তি নয়, ভয়ে জনসাধারণ মানিত নিশ্চয়, 
চিরতরে রূপান্তর লতভিত কি মানবহদয় ? 


হয়ত জুদিয়। রাজ্য কিছুকাল হ'ত লাভবান, 
ভুলাইয়া দিত তোম। বুলাইয় পাণি শয়তান | 
বিভূতিপ্রকাশে আয়ু বেড়ে যেত শতেক বৎসর, 
অমর তে? ছিলেনাক, জুশই তোমা করেছে অমর ॥ 


হত নও, মানবের কল্যাণার্থে তুমি দিলে প্রাণ | 
এশ্বর্ধ-সন্বরি তুমি মানবেরে যা করিলে দান, 
সে দানের সুধাসিঙ্কু যুগে যুগে ভুবন ডূবায় 
উদ্বেলিত করে তারে বহু সুধাধার মিশি তায় ॥ 


সিকি 


জোড়হাতের গান 


জোড়হাত করেই আছি, 
এমনি করে রইতে হবে যত কালই কাচি। 

এ সংসারে সবার কাছে 

জোড়হাঁতে রই, চটেন পাছে, 
'জোড়হাতে রই গুহিণীও আসলে কাছাকাছি ॥ 


ছেলে মেয়ে জামাই বেহাঈ 
কারে? কাছে নেইক রেহাই, 
ঝি চাকরেও রাডায় আবি, জোঁড়হাতে তাই রই । 
দেয়না আমল সম্পাদকে, 
চাইলে টাক। প্রকাশকে 
ধমকে উঠে, চমকে উঠি, জোড়হাতে সব সই । 
জোঁড়হাতে রই ঝগড়া বাধায় পাছে পাড়ার পাঁচী ॥ 


দিতে হবে মেয়ের বিয়ে, 
বরের পিতার ঘরে গিয়ে, 

জোড়হাতে মোর জানিয়ে বেড়াই ব্যর্থ নিবেদন । 
বৃত্তি ছিল শিক্ষকতা, 
ক্োড়হাত করেই থাকার কথা । 

'জোড়হাতে না পড়াঁলে কেউ দিত না তায় মন । 
জোড়হাত করে সকল ঠীয়েই চলছে 'আম্ভাগাছি ॥ 


১৩১ 


পুর্ণান্থাতি 


ভোরে দোরে ধাকা মারে 

জমিদার নয় জমাদারে, 
হাতজ্দোড়ে কই, করে! যেন উঠানটা আজ সাফ । 

দর্জি ধোবার মজিমত 

বেশভৃষা হয় হস্তগত, 
জোড়হাতে কই ত্বরা এসব ফিরিয়ে দিও বাপ। 
এমনি ক'রে জোড়হাতে রই মেহেরবানি যাচি ॥ 


ট্রামে বাসে যখন চলি 

দাড়াই হয়ে কৃতাঞ্জলি, 
সহযাত্রী একটু সরে দেয় যদি বা ঠাই । 

দেশের যত কাউণ্টারে 

জোঁড়হাতে রই একটি ধাবে। 
সব আপিসেই ঢুকতে রেওয়াজ জোড়হাত করাটাই । 
এক হাত চলে কেবল গায়ে বসলে মশা মাছি 


জস্ঠ 


চিদ্বানজ্দ 


স্জনানন্দে হে চিদানন্দ গাহিলে একদা গান 

সেই গানে হ'ল সার বিশ্বের গগন স্পন্দমান | 

গুরু গুরু ভাকে ধ্বনিত হ'ল তা জলদের পাখোয়াজে, 
বৃিধারার হাজার তারায় প্রতি বরবায় বাজে ॥ 


গিরিনির্করে মেই গান ঝরে, ঝরঝর খরতানে 
কুলুকুলুরবে তাই বহে নদী মহাসিক্কুর পানে । 
সাগর গরজি সেই গান গায়, শোনে তা বিশ্বজন, 
মেই গান শুনি বিশ্ববাসীর উচাউন হয় মন ॥ 


যে যেথায় আছে গেয়ে ওঠে সবে নানা স্বরে গানটিরে, 
যত গায় গান ধরি” নানা তান তোমাতেই যায় ফিরে। 
চিরদিন ধরি চক্রাবর্তে এই গীতল্গীল।1 চলে 

সঙ্গীতপথে স্বর্গ নামিয়া আসে তাই ধরাতিলে ॥ 


৯১৬০৬ 


দিয়াছিলে নহে প্রেমে সরস হাদয় 
তোমার কার্পণ্য নাই তুমি দয়াময় | 
মান যশ করিবারে ভোগ 
আমি মুট করিয়াছি ০ হর্লভ ধনের নিয়োগ | 
বে হৃদয় দিলে তুমি ম্থধ! বিলাবারে 
স্রাপাত্র করিলাম তারে, 
তাবি নাই খ্যাতিতৃষ্ণা অদ্পরীর মতো! 
তপোভঙ্গ কর। তার ব্রত ॥ 
তপ ভুলাইল মোর তার ছলাকলা। 
গেল তপ, জন্মিল না কোন শকুস্তল! ! 
তোমার তর্জনী পানে চাই নাই কভু, 
তোমার দানের কথা বারবার ভূলিয়াছি প্রভু | 
যারে আমি এতকাল করিয়াছি জীবনের ব্রত 
এতদিনে বুঝিয়াছি তার্‌ মূল্য কত ॥ 
ছুর্গভ এ জীবনের করি অপচয় 
মুকুতারে তুচ্ছ গণি করিয়াছি শুকুতা। সঞ্চয় । 
জীবনসায়াহ্ছে হায় ঘুচিল সংশয়, 
প্রতিষ্ঠা শুকরীবিষ্টাঁ বিনয়ের আতিশয্য নয় ॥ 
তোমার নির্দেশ প্রভু করিয়াছি হেলা ; 
তোমারে ভুলায়ে দিল “লেখা লেখা খেলা? ! 
তোমারে তোমারি দান অনুরাগে সরস হৃদয় 
ঈপিতাম যদি প্রেমময়, 
হারাতে হ'ত না তবে অস্তিম আজ ॥ 


১০৪ 


নবপ্রসুতি 


হয়নাক আর তানতে তো ধান, কাচতে কাপড় ঘাটে, 
সকালবেলা আর কাটেনা কেবল ঝাটেপাটে । 
এ'টে। বাসন ধুতে আমাম হয়নাক ছুইবেলা, 
রান্নাঘরে আর ঢুকি না, বন্ধ হাড়িঠেল11 
হলুদ বাটতে বাটিতে হাতে পড়ে না আর কড়া 
কুয়ো থেকে জল তুলতে হয় না ঘড়া ঘড়া । 

খোকন আসার পর 
এবাডীতে পোঁড়ামুঘার বেড়েছে আদর ॥ 


ভালবাসি যা ষ সেসব আসছে চড়া দরে, 

খই তেজে হয় মুডকি মোওয়', দই পাত হক্স ঘরে | 

হুধ খেতে পাই ঘরের গোরুর, করতে সুমধুর 

শাশুড়ী দেন মেখে কল। টাটকা খেজুরগুড় | 

নানা রকম চাটনি আচার পাচ্ছি খেতে রোজ, 

এক এক দ্দিবস মনে করি খাচ্ছি যেন ভোজ | 
খোকন আসার পর 

এবাড়ীতে এ “আটকুড়ী”র বেড়েছে আদর ॥ 


কাল সকাল এখন আমি শোবার ঘরে যাই, 
হয়না খেতে পাতকুডানো সবার আগেই খাই । 


গু £প১ এটি 


পূর্ণাহুতি 
অস্ুথ হলে দেখতে আসে পাশকরা ডাক্তার, 
নেইক আমার কয়লাভাঁঙা ময়লা পরা আর । 
ননদী আর আগের মতে করেনা টিস টিস, 
শাশুড়ীমার মুখে মধু, আর ঝরে না বিষ । 
খোকন আসার পর 
এবাড়ীতে পেয়ে গেছি মেয়ের সমাদর ॥ 


ওরে খোকন, রে বাচছাধন কোথায় এতকাল 
ছিলিরে তুই জানিসনি কী ছিল মায়ের হাল ? 
ফরসা! ছিলাম খেটেখেটে রঙ যে হ'ল কালি, 
পাঁন থেকে চুন খসলে পরেই খেতাম গালাগালি ।' 
জেনেছিলি ? জানিয়েছিলাম অনেক দেবতায় 
হয়ত শুনেই এলি ছুটে বাঁচাতে ভোর মায় । 
তোর আসারই পর-- 
বেঁচে গেলাম পেয়ে গেলাম মায়ের সমাদর ॥ 


খোকন, মুখের হাঁসিটি তোর সবার ভালো লাগে ; 
আরে! মধুর লাগত ষদি হাসতে পেতাম আগে । 
অঙ্গটি তোর হয়েছে বেশ তেলালে। গোলালো, 
আরো হ'ত শরীর আমার থাকত যদি ভালো । 
কালোতো ন'স ফরসা আরো হ'ত রঙের ভাতি, 
হতাম না রে ময়লা! যদি খেটে দিবসরাতি | 
খোকন বাছাধন, 
তুই এলি তাই হ'ল আমার দাসীত্ব মোচন £ 


১৩১৬১ 


বিশ্বাস 


আটটি প্রহর ধরি" নিত্য আবর্তন করি” 
স্যক্জন করিছ রাতদিন, ৃ 

ছয় খতু বর্ষসাল ফিরাইছ চিরকাল 
তপনেরে করি” প্রদক্ষিণ । 

ধরণী মা এইতো! ধরি' লক্ষ বর্শত 
স্য্টিধার। রাখিতেছ তুমি, 

বিশ্বাম পোষণ করি আরো কত যুগ ধরি” 


এমনি রহিবে জীবভূমি ॥ 


এ বিশ্বাসে এ সংসার চলিছে বহিছে ভার 
জানি স্যটি পাবেনাক লয়, 

গড়ি” দূর ভবিষ্যৎ স্মরি' দূর যাজাপথ, 
করি মোরা পাথেয় সঞ্চয় | 

দূর বংশধরে ভাবি' কত না মোদের দাবি 
কত দ্বন্ব কত আক্ফালন | 

জানি তব এক চুল কখনো হয়ন! ভুল, 


তাই করি এত আয়োজন ॥ 


কি আশ্চর্য মা মেদিনী, তোমা স্থজিলেন যিনি 
তাহারে ভুলিয়া বেশ রই । 

মহাশন্তে কর বাস তবু তোমা বোবশ্বাস 
সে বিশ্বাস তার প্রতি কই ? 


খু হে ৫৯ 


পূর্ণাহুতি 
'ভোমারে! মরণ হবে, তবু দীর্ঘকাল রবে 
কোটি বর্ষ হয়ত, পূর্থিবী ! 
রহিয়া তোমার কোলে তুলে যাই মিঠা বোলে 
কীটসম মোরা ক্ষণজীবী ॥ 


আমি কবি রচি গান তাহারে? কি অবসান 
এ পতঙ্গজীবনের সাথে ? 

আমার এ স্ভিধার। মরুতে কি হবে হার! 
স্মৃতিটুকু রবে না তোমাতে ? 

চিরদিন বাহছুডোরে রাখিতে পারিবে ধরে 
গায়ে মিছে সোহাগ বুলাও, 

তাই যদি মায়াঘোরে ছাদিত করিয়। মোরে 
চিরস্তনে কেন বা ভুলাও ? 


কদিন তোমার পরে . এপারের তাঁডা ঘরে 
থাকিবার দিবে অধিকার | 

তার পর কারে স্মলি কাহারে বিশ্বাস করি? 
হ'ব হাম ভবনদী পার ? 

শৈশবের সে বিশ্বাস নিঃশেষে করিলে গ্রাস 
এককণ। রাখিলে না বাকি । 

অষ্টার চেয়েও বড, স্যষ্টি তুমি মনে কর 


অষ্টারে ভুলায়ে দাও ফাকি ॥ 


সক্ত পাঠক 


তুমি এসেছিলে আমার জীবনে নিজ প্রয়োজনে নয়, 
যেন প্রাক্তন পুণ্যফলের সহসা অভ্যুদয় | 
সবচেয়ে মোর হইলে আপন, 
তোমারেই মোর ছিল প্রয়োজন । 
তাগ্যের বলে কেহ কেহ হেন মনের মানুষ পায় । 
সরস শ্বামল করিলে জীবন অমুতের ঝরনায় ॥ 


সরস্বতীর ভাণ্ডার লুটি” আনিলে অগাধ ধন, 

হায় হায় তায় সিদ্ধ হইল কার কোন্‌ প্রয়োজন ? 
জীবনতরীটি বিদ্যার তারে 
ডুবিল বৈতরণীর পাথারে, 

নদীর বক্ষে হ'ল আবতে বুদ্বুদ বিরচন | 

তপস্যা! তব পরজন্মের হ'ল বুঝি প্রাক্তন ॥ 


তুমি চলে গেছ শ্রথ হাতে তবু লিখি বটে মাঝে মাঝে” 
লেখা শেষে বুকে দীর্ঘশ্বানের বিরহবেদনা বাজে । 
হা কারে আমি সে লেখা শোনাব, 
কার কাছে হায় দক্ষিণা পাব, 
কার বিচারের নিকবশিলায় তাহার পরখ হবে ? 
আসল মূল্য হায় কে আমারে কবে £ 


") শ & 


পুর্ণাহুতি 


জাগাবে শব্ছখে মর্মে কে মোর নিত্রিত দেবতারে £ 
তোমার কথাই স্মরি তাই বারেবারে | 

আজি পড়ে তাই মনে, 

'ণ্টার পর ঘণ্টা কেটেছে কত রস-মালাপনে ! 
আহার নিদ্রা ভুলিয়া যেতাম সবি 
সত্যই আমি সেদিন হতাম কবি ! 
তোমার কণ্ঠে মম রচনার আবৃত্তি-দর্পণে 
নিজেরে চিনিয়া তৃপ্তি পেতাম মনে ॥ 


জরায় কাতর, নয়ন দৃষ্টিহীন, 
যষ্টি হারানো পঙ্গুর নতো কাটিছে রাত্রিদিন । 
স্মতি পায় লোপ, ভুল করি অনুখন, 
ভুমি নেই কেবা করিবে আমার ভুলের সংশোধন ? 
স্মরাইয়া দিবে কেবা 
একনিষ্তায় করেছি একদ! সরম্বতীর সেবা ॥ 


স্থবির কবিরে সকলেই ত্যজিয়াছে, 
কেউ আসেনাক কাছে। 
এক। তুমি ছিলে একশে। জনার মতো, 
একাধারে সাথী গুণী জ্ঞানী কবি বান্ধব অনুগত | 
ভরে গেছে দেশ কাশীনাথে কাশীনাথে-- 
বীপণ। কাদে নিঃসঙ্গ অপটু বরজলালের হাতে ॥ 


* ভক্তপাঠক জীষান ভারাচরণ বছর অকালবিয়োগে 





১১৩ 


সুন্দোবাল। 


ছন্দোবালায় রাখব কোথায় বন্দী ক'রে £ 

€সে যে) বন্দী করে যা পায় তারে বাছুর ডোরে। 
ছড়ানো ফুল দেখলে কুড়ায় কলার পাতে, 

তাই দিয়ে সে সারাটি দিন মাল্য গাথে ॥ 


লতাটিরে বৃক্ষে জড়ায় নৃতন ছাদে, 
মাঠে মাঠে ধানের শীষে গুচ্ছ বাধে । 
পাড়ার যত পল্লী-বালায় ভালবেসে 
বেণী বয়ন ক'রে বেড়ায় এলোকেশে ॥ 


পলীমায়ের শ্যামল জাচল হাওয়ায় মাতে, 
কুঞ্ষিত তায় করে সে দেয় নিপুণ হাতে । 
কেমন করে জেনে সে নেয় মনের ব্যথ। 
চয়ন করে, সবার সুখের হখের কথা ॥ 


সুরের সুতায় গেঁথে ভাহাই প্রচার করে, 
অবারিত ছুয়ার তাহার সকল ঘরে । 

সব গৃহিণীর ভাগ্ডারে তার আনাগোনা) 
অযাচিতে ক'রে বেড়ায় গিন্নীপন। ॥ 


যা পায় তারে তেঙ্গে গড়ে মনের মত, 
এই আচরণ তাহার লোকে সইবে কত? 
দুষ্ট বালায় বন্দী করি কেমন কারে? 

বন্দী করে সে যে সবায় বাহুর ভোরে ॥ 


সবভ্যুশোক 


হঠাৎ সুতা হয়ে গেল থ.শ্বসিসে গৃহপতির 
হিসাবনিকাশ খতিয়ানী করছে সবে আপন ক্ষতির ৷ 
তাবছে কেঁদে গিন্ী মেজেয় লুটিয়ে প'ড়ে 
এত বড় গৃহস্থালী চলবে এখন কেমন ক'রে ? 
পুত্রগণে ভাবছে মনে চলবে না আর আমিরী চাল। 
বাবা গেলেন অসময়ে হায় কে ধরে তুফানে হাল ! 
ছিলাম অভিজাতের দলে 
মধ্যবিত্তের নীচে নেমে গেলাম সাধারণের তলে । 
* কেউ-বা ভাবে বিলাত যাওয়ার কল্পনা মোর গেল ফেঁসে, 
খিমিস ডিশ্রি থাকুক মাথায়, চাকরি নিতেই হ'ল শেষে 
কেউ-বা ভাবে মোটর রাখা আর না চলে। 
কেউ-বা বলে আয়ের মাফিক খরচ করো ভাই সকলে । 
কেউ-বা ভাবে চাকর-বাঁকর ছাটাই ছাড়া উপায় কই, 
বাবা বেজায় খরচে ছিলেন, ব্যাঙ্কব্যালান্স যৎসামান্ই। 


বাড়ীখান। মায়ের নামে একত্র বাস কর্ব সবে, 
নীচেতল। তাড়া দিয়ে ট্যাক্সের উপায় করতে হবে। 
পুত্রবধূগণের চিস্তা_ রান্নাঘরের পড়বে ভার, 
আপন আপন বাক্সে তাদের জমবেনাক কিছুই আর! 
ফি-সপ্তাহে সিনেমাতে বন্ধ হ'ল তাদের যাওয়া, 

বন্ধ হ'ল সিক্ৃতীরের হাওয়া খাওয়া! 


পূর্ণান্থতি 


অনৃঢার। কাদছে বসে সঙ্গোপনে, 
বিয়ে তাদের কপালে নেই ভাবছে তারা মনে মনে । 
আশ্রিতারা ভাবছে দিয়ে মাথায় হাতি, 
এ বাড়ীতে বন্ধ হ'ল তাদের ভাত । 
নানাজনের নানান চিন্তা ভিজায় চোখ, 
আপন আপন তুরভাবনাই মুতের জন্য আসল শোক । 
ভবিষ্যতের চিন্তা করা জীবিতেরই ছুঃম্থপন । 
শোচনা নয় ;ঃ শোচ্য নহে পরম শান্তি পায় যে জন ॥ 


অগ্নিগঞ্ত” ভল্ম 


জন্মনাত্র মাতৃহার! অনাথ বালক 
লালিত পরের ঘরে খেয়ে এটোপাতে, 
স্বজন বিরূপ তার বাপ পলাতক, 

ছিল না সম্বন্ধ ্লকলেজের সাথে ॥ 


আপন ছিল না! কেউ সার! ছনিয়াতে 
কখনো ভেড়,য়াঁ ভৃত্য, কখনো যাচক, 
বেপরোয়। তবঘুরে হাঘরে হাভাতে, 
সরাইবাদীর কভু অঞ্চলবাহক ॥ 


তোমারে জানিত সবে অকেজো পাগল, 
ফরাসী সমাজে ব্রাত্য সভ্যতাবিরোধী। 
ছাই-এর গাদায় চাপা ছিল কি অনল 
কে জানিত পরিণতি জ্বলি” উঠে যদি। 
লাঞ্ছিতের মূক কণ্ঠে তুমি দিলে ভাষা, 
সাম্য-মৈত্রী-স্বাধীনতা মুক্তির পিপাসা ॥ 


স্বীকৃতি 

ভক্ত আমি নই, 
অজানার উদ্দেশে আমি প্রাণের কথা কই । 
নরনারীর প্রেমের কথাই ব্রজলীলার ছলে, 
গেষে গেছি জানি না হায় তক্তি কারে বলে। 


প্রাঙ্ছ আমি নই, 
কেতাব বেশি নেইক পড়া, বিদ্যা সামান্াই | 
যতটুকু জানি কাজে লাগাই তা নিঃশেষে | 
বক্ষ বলে ধারণা হয় এরগুদের দেশে ॥ 


নিঃস্পহ ঠিক নই, 
“গোবিন্দায় নম£ বলি পড়লে উড়ে খই । 
অনায়াসে পেলে পরে গুটাইনাক হাত । 
খ্যাতি ও চাই, নিতে রাজী পাই যদি,সগুগাত ॥ 


নিরভিমান নই, 
শক্তি কোথা £ কাজেই আমি সব আচরণ সই । 
গর্ব আমার তবশই আছে, গর্জে থাকি থাকি, 
বুদ্ধিবলে তাকে আমি খব করে রাখি ॥ 


কবিও ঠিক নই, 
কাব্যলেখা আমার শেখা পড়ে কবির বই। 
নেইক রসদৃষ্টি, ভাবে হইনাক” তন্ময়, 
ছন্দ দিয়ে করতে পারি কবির অভিনয় ॥ 


খপ (টি 


ভারতমাত! 


বন্দি ভারতমাতা অনিন্দিতা, 
শঙ্কাতে সংকটে কন্টকজরা পথে অকম্পিভা ॥ 


তঃখের ছুদিনে বিষাদহীনা 

বৈভবে গৌরবে যেন মা দীনা, 
বৈরী যে তার প্রতি করো না ঘ্বণা, 
সমদশিকা তুমি দ্বন্বাতীতা ? 


ধর্মে কামনাহীনা নিবেদিত প্রাণ, 

সত্য তোমার দেহে বমামমাণ | 

করিতে কর্মফল ব্রঙ্গেরে দান 

শিখালো তোমারে দেবি তোমার গীতা ॥ 


হপ্ধকুল্যা তব দৃষ্টি ঝরায় 

মাধুরী বৃষ্টি ঝরে তব ঈসনায় । 
স্যি অমৃতময়ী ভায় মহিমায় 
আসো তুমি ম। দেবি শুচিস্মিত। ॥ 


জ্কানে ধ্যানে গৌরবে অন্ুদ্ধতা | 
তোমারে ঘেরিয়া বাজে পবিত্রতা, 
ঘরে ঘরে বাজে তব পতিতব্রতা 
অনস্য়া উপ্সিল। ভরা সীতা ॥ 


বণতৃষ! 


খাতি-যশে মোর আর নাই কোন লোভ, 
আঅপষশে আর হয় না আমার ক্ষোভ । 

যে-জন যাত্রী বৈতরণীর পথে 

কি হবে তাহার বিজয়-কেতন রথে । 

এই ধরণীতে এসে, 

উল করেছিন্ু ধরণীরে ভালবেসে ॥ 
রেখে বাব হেথা প্রাণের সঙ্গী বীণা, 
ভাবি মাঝে মাঝে আর কারো হাতে সেবীণ। বাজিবে কিনা । 
স্মৃতিটুকু মোর লুপ্ত হবে কি হেথা চিরদিন তরে, 
কিছু চিহ্ কি রবে ন। ধরার "পরে ? 


নাম সার স্মৃতি কি তার মূল্য আছে, 
মানুষের মনে যদি তাঁহ। ন'হি বাঁচে? 
এটুকুর লোভ করিতে পারি নি জয়। 
ধরণীর সাথে সব বন্ধন একেবারে পাবে লয়? 
সাধন-ভজন করে যারা চিরদিন, 
হয়তে। তাহার! এই লোতে উদাসীন ; 
আমার জীবনে সাধন-তজন নাই 
ভাবি আমি হায় তাই-_ 
এ ধরায় যদি লোপ পায় সব স্মৃতি, 
আসল মরণ তাহাই,__-সে ভয় পীষ্ভন করে যে নিতি ॥ 


পুর্ণানুতি 
ভাবি পাইনাক দিশা-_ 
ওপারের সাথী হবে নাকি সেই তৃষা ? 
এই ধরণীতে সেই তৃষা! মোরে পুন কি আনিবে টানি ? 
তাহলে ধরার সাথে বন্ধন ছিন্ন হবে না জানি ॥ 


এই জীবনের সব সাধনার ধন, 
তুচ্ছ হলেও পরজন্মে তা হবে নাকি প্রাক্তন ঃ 
তাহা যদি নাহি হয়__ 
আমি তো! চিনিতে পারিব না মোর জীবনের সঞ্চয় ।' 
আমার স্যরি যদি কিছু রয় এই ধরণীর "পরে 
দেশের প্রাচীন পুথিপত্রের ঘরে | 
আমিই হয়তো হইয়া তখন যৃগপ্রতিনিধি কবি 
জঞ্জাল বলি পুড়ায়ে ফেলিব সবি। 
আমি চাই তাই-তৃষ্তার অবসান 
ধরার মমতা জয় করি চাই নিঃশেষে নিবাণ | 
যশ-পিপাসায় হয়ে তাই উদাসীন । 
এসেছে আমার তষ্ণাজয়ের মস্ত্জপার দিন 1 


ধনপতি 


চণ্ডীদেবীর ঘট যে সাধু, ঠেল্‌লে তুমি পায়, 
ভাঙলে যে ঘট, এ পদাঘাত করলে ভুমি কায় ? 
চণ্ডীমায়ে নাই মানিলে, নাই করিলে ভয়, 
সতীর হৃদয় ভাঙলে ভুমি, তুচ্চ তাতো নয় । 
হীন কাপুরুষ, করলে তুমি প্রেমের অপমান | 
কবির হাতে তাইতো তোমাব নাইক পরিত্রাণ ॥ 


ভারতের কবি 


ভারতের কবি বলি তারে 

হিমাড্ড্রি স্তম্তিত করে বিশ্বরূপ মহিমায় যারে 
উদ্বেলিত করে যার চিত্ত পয়োনিধি 

বনশ্রী বিমুগ্ধ করে স্িগ্ধ করে হৃদি। 

বরষা গাওয়ায় যারে বিরহের গান, 
জাতিস্মর করে যারে কোকিলের ভান । 
দৃষ্টি যার বিস্কারিত করে নীলাকাশ, 
বলাকার পাতি করে হৃদয় উদাস! 

চিন্ত যার শুচি করে তাপসী জাহুবী 

তারে বলি ভারতের কবি ॥ 


তারতের কবি বলি তারে 

পাষাণ মন্দির করে ভক্তিনত যারে | 
স্বপ্নমগ্ন করে যারে গুস্ফা-স্তস্ত সুপ, 
মুগ্ধ যারে করে তাজমহলের কপ । 
জুড়ায় যাহার আখি কুমুদ কমল, 
বুদ্ধমুত্তি হেরি যার নয়ন সজল । 
বৈরাগ্য জাগায় যার অস্তরে কাস্তার, 
তীর্ঘভূমি করে অঙ্গে রোমাঞ্চসঞ্চার, 
ভারতে জনমি ভাবে নিজেরে শৌরবী 
তাহারেই বলি আমি ভারতের কবি ॥ 


কবির প্রয়োজন 


কবিরে তোমার হয়নাক প্রয়োজন, 
কবিরে এড়ায়ে চল তাই স'রাখন ! 
আচ্ছা? তুমি কি প্রিয়া সহ করো মাঝে মাঝে প্রেমালাপ ? 
মে ভাষায় করো ভাবের সঙ্গে তা কি ঠিক খায় খাপ £ 
প্রিয়া খুশী হয়, গলায় হৃদয় এমন ভাষণ আছে, 
প্রিয়াতোবণের ভাষণ শিখাব এস ভাই মোর কাছে। 
প্রিয়া কি তোমার মানে বসেনাক ? প্রতিকার কি বা করো), 
হয়ে নিরুপায় প্রতিবারই পায়ে ধরো। £ 
মান ভাঙানোর মোহনমন্ত্র গাছে, 
দেবে। তা শিখিয়ে এসো যদি মোর কাছে ॥ 


প্রিয় যদি রয় দূরে, 

নিশ্চয়ই তব পরাণ বিরহে ঝুরে । 
প্রয়োজন হয় জানাতে পত্রে হৃদয়ের আকুলতা, 
ডাক যদি মোরে যোগাঁব গতীর হৃদয়াকুতির কথা ॥ 
শিশুরে সোহাগ করে তব প্প্রিয়া ভুলাইতে তার মন, 
একই কথা শুনি হয় কি শিশুর চিত্তের বিনোদন ? 
জানি শিশুতোষে প্রেয়সী ভোমার কি কি ছড়া গান চায়, 
নবনব সুরে নতুন ছন্দে রচি দেব আমি তায়। 

তব দেহ মনে থাকে যদি যৌবন 
কবিরে তোমার আছে তবে প্রয়োজন । 


সিপদদী 


(১) 
শত শত গোর পুষিলেও কোন" ঘোষ-ন্বামী 
হয়নাকো। কতু গোস্বামী ॥ 


(২) 
ভোজন করিয়া বহু মোরগ-মোরগী 
তভতোগী আগে রোগী হয় তার পরে যোগী ॥ 


(৩) 
ধনিজন তোগ্যে কেন তৃষিত নয়ন £ 
করিতে হইবে শুধু স্ক্ধণী লেহন ॥ 


(৪ ) 
টিকটিকিকেও করো না বিশ্বাস, 
সময় পেলে কুমীর হয়ে করতে পারে গ্রাস ॥ 


(৫) 
কবি নামটি লিখতে পার গলায় দোলা লকেটে, 
নোটের গোছা চেকের তাড়া! থাকে যদি পকেটে ॥' 


(৬) 
মোটরে ছুইটি ভাগ্য রাজপথে আছে ভাগ করা; 
একটি মোটরে চড়া, অন্যটি মোটরতলে পড়া ॥ 


কিশলয় 


ভন্াা বোশেখের খরা রোদদ,রে ধরাতে 

এলি তোরা দেরি ক'রে কি যে আছে বরাতে । 
অশথের দেহময় এলি কচি কিশলয়, 

ভেবেছিস মজা! ক'রে বারু ভরে নাচবি 1 

আমি ভাবি এত তাপে কি ক'রে যে বাচবি 1” 


“কবি তুমি এত বুঝ, এইটুকু বুঝ না, 
নববরষের মোরা করি শুত স্চনা | 

দাছ রবি দিল ভাক এ শোন বাজে শাখ, 
স্তিকাগুহে যে রোয়ে ধাইমার তাত নি, 
আমরা যে ও-দাহর আদরের নাতশী ॥” 


মহাকালের বিচার 


বসি আছ প্রতীক্ষায় মহাকাল একদিন 

| করিবে বিচার, 

সহাকাল-হস্তে পেশ করিবারে, এক জন 
চাই পেশকার । 

সপ্ত যাহা, পদাঘাতে তাহারে জাগাতে পারে 
নট মহাকাল, 

লুপ্ত যাহা তার তরে নটরাজ ধরিবে ন। 
গাতি বা কোদাল । 

বাজ যাহা অনাদৃত হয়ত একদা তাহা। 
লভিবে আদর, 

পুখিপত্র যত্ব করি? কে রাখিবে £ তার তরে, 


চাই জাছঘর ॥ 


শক 


পচা ডোবা নর্দমায় জনমি' মশক 
পরিচ্ছন্ন গ্রহে মোর কর আনাগোনা ; 
গুঞ্তরণ গানে মোলে করি অন্যমনা। 

হও তুমি এ দেহের শোণিত-শোষক | 
আমশ্চধ ! যে দেহ তব একাস্ত পোষক, 
দংশি" তার ক্ষতি ভুমি করিতে ছাড় না, 
শুধুই দেহের ভুমি শোণিত কাড়ে? ন! 
প্রাণ হরে তব মুখে বিষের চষক | 

তব দংশ হতে শেষে পাইতে রেহাই 
ঘরের ভিতরে ঘর করি যে রচন। 

জাল পটবাস, তোমা করিতে বঞ্চনা! 
অথব)। ধোয়ার দুর্গ বুথাই বানাই । 

এ অঙ্গে চপেটাঘাত করি বারবার, 
তুমি উড়ে যাও, খাই স্বহস্তে প্রহার ॥ 


ক্ারত ভাবনা 


স্যায় সত্যের সাধক ভারত তুমি 
ভূতল স্বর্গ দেববাঞ্ছিত ভূমি 1 

সারা ধরা তোমা পুজ্য বলিয়া মানে 
শুধু প্রতিবেশী শক্র বলিয়া! জানে । 
জেদের সঙ্গে করিতে জান না দাবি 
তাইত ভারত তোমার জন্য ভাবি ॥ 
আততায়ী ষেব! তারো প্রতি নও ক্রুর 
অরাতিরও প্রতি নও তুমি নিষ্ঠুর । 
প্রথমে আঘাত করিতে তুমি না জানো, 
দশাঘাত পেলে কশাঘাত তুমি হানো। 
পলায়মানের হও না যে অন্নুধাবী 
তাইত ভারত তোমার জন্য ভাবি ॥ 
হরিতে জীবন সব্যসাচীর করে 
গাশ্ীব যেন হাত কাপে দ্বিধাভরে, 

হে ব্বর্গদূত চিরশাস্তির পথে 

শুভ্রকেতন উড়ে তব জয়রথে, 

যুক্তির পথে চুক্তির প্রস্তাবী 

তাইত ভারত তোমার জন্য ভাবি ॥ 
সকল ধমে সমান আদ্ধাবান 

বাক্যে কর্মে নেই তব ব্যবধান । 

শত্রু মিত্রে দিয়ে সম অধিকার 
অতিথিসেবায় অবারিত তব দ্বার । 
বন্দিনী হ'ল তায় নন্দিনী গাতী 
তাইত ভারত তোমার জন্য ভাবি ॥ 


১২৬ 


বিধাতার হাসি 


ভবনে যখন উৎসব করি হযে মাতি 

নিখিল ভুলিয়! উন্মাদনায় সারাটি রাতি। 

মাঝে মাঝে বুক ছুরু দুরু করে আচম্থিতে 

মনে হয় যেন বিধাতা হাসিছে অলক্ষিতে | 
ফাল্তনরাতে জাল বুনি কত কল্পনাতে, 
আকাশকুন্ুম তুলি আনমনে আশার সাথে। 
মাঝে মাঝে কোন্‌ অজানা শঙ্কা উদাস করে। 
মনে হয় যেন বিধাতা হাসিছে মাথার 'পরে। 
সংসার-মোহে মুগ্ধ যখন সকল ভুলি”, 

শিশু খেলে কোলে চারি পাশে হাসে স্বজনগুলি। 
সখের মাঝে কে বুকের পাজরে আঘাত হানে । 
মনে হয় যেন বিধাতা হাসিছে কোথ কে জানে ! 


রোষতরে যবে অপরাধীজনে শাসন করি; 
বিচারক হয়ে অন্ত সবার দূষণ ধরি” 

অন্তেরে যবে গণ্য করি না দর্পভরে, 

আমার তুল্য ভাবি কেব। আছে এ চরাচরে, 
চমকায় বুক, মাথাট? কে যেন নামায় টানি? | 
মনে হয় যেন বিধাতা হাসিছে দণ্ডপাণি। 

এই বিধাতার নখে বিশ্বিত ভবিষ্যৎ | 

যুগে যুগে সে যে সাজায় ব্যথার মাথুর রথ । 
শুনি লোকে তারে অক্রুর বলে, সে-ই ত ভ্রুর। 
ছু ক্রোড়ে ছুছ' কাদায় তাহার হাসি নিঠুর ॥ 


১২৭ 


সিরাজ 


বিনা রণে বিন। শ্রমে হইলে নবাব 
মূলা দিয়া জিনিলে না শাহী মসনদ | 
ধৈর্ধ ছাড়া কিছুরই তে? ছিলনা অভাব 
দেখিলে লা তৃণাচ্ছন্ন কুপের বিপদ । 
শঙ্খলা মানিল কই তোমার স্বভাব, 
শৃঙ্খল পরিল তাই বাজহস্তপদ | 

ব্যর্থ হলো তব মাভামহের শ্রভাব, 
ভূুলিলে বিপত্কালে তুমি যে মরদ । 
শিখিলে না কুটনীতি ঠকাইল ঠকে, 
সরল বিশ্বাস তব প্রধান গলদ । 
মবিলে না মারি” তব যত প্রভারকে, 
পেব্সেনাক অন্থজজীবী ক্ষাহারেো দরদ | 
যত হতভাগ্য তুমি তভ পাপী নও, 

এ কবির ছুই ফৌটা অশ্রু তুমি লও ॥ 


১২৯৮ 


ব্যবধাগ 


অন্তগামী হুর্যপানে চাহিয়া চাহিয়া 
নাবিক তাহার ক্ষুত্র কুটারটি স্মরে। 
কুষ্টীর-অঙ্গনে স্ব দেখে তার প্রিয়া 
অন্তর তাহার নীল তরঙ্গে সম্ভরে' | 
হুইজনে ছু” হাজ্জার ক্রোশ ব্যবধানে 
অবিচ্ছিন্ন কিন্তু তারা প্রেমে মনে প্রাণে ॥ 


১২০ 


নিঃলিজ পথে 


জীবনের পথে বভই আগাই যত হয় বোঝা ভারী, 
সঙ্গীরা তত একে একে যায় ছাড়ি 

তফাৎ ঘটেছে কাহারে! সঙ্গে জীবনাদর্শে ব্রতে, 

যত দিন যায় কাহারো সহিত মিলেনাক আর মতে । 

কেহ দ্রুত গতি আগে আগে চলে কিছুতে কিরে না চায়, 

কেহ মন্থর, বনু অন্তর ভার সাথে ঘটে? যায়| 

বন্ছু আশা ক'রে ছিল যারা সাথে নিরাশায় তার ছাড়ে, 

বেঁহ-বা পথে বটচ্ছ'য়ার মায়া না ছাড়িতে পারে । 

সুদিনে যাহারা সঙ্গ লইল সুখের অংশী হ'য়ে 

হুদিনে দিল তঙ্গ ভাহার? নানা ছলকথা কয়ে । 

জীবনের পথে যতই আগাই তত ঘুচে অবসর, 

বিচার করিতে ভুলে যাই পথে কেব! আত্মীয় পর । 

ক্লান্ত চরণে যতই আগাই তত হই উদাসীন, 

উদ্দাসীনে ছেড়ে সবে চলে দূরে ক্রমে তাই সাহীহীন ॥ 


জীবনের পথে একলা এখন চলি, 
আগে পাশে পিছে চেয়ে ক্ষোভ মিছে সাথী নেই সাথে বলি। 
দিনত ফুরায় আধার ঘনায় পশ্চিমে ডুবে চাকী, 
গোধুলি-ধুলায় বুঝিতে পারি না পথ কতটুকু বাকী । 
দেখি সাথে সাথে কেহ চলে নীক আজ নিয়ে হাতে আলো, 
লীজের আধারে একলা চলার অত্যান কর। ভালো ॥ 


৯৩০ 


পূর্ণাহুতি 

জীবনমরণ-সন্ধির পরপারে 
অন্ধকারের বন্ধুর পথে সঙ্গী পাইব কারে ? 
জানি ন? সে পথে কোথা সীমা ভাহ। আধারে যায় কি চিনা ঠ 
জানি ন। সে পথে তারা জ্বাল কিনা খঞ্ঠাতঞ জলে কিনা। 
জানি শুধু তাহ অনাবিদ্কৃত চিররহস্যময়, 
রাজ। বাদশারে! দিগ.বিজয়ীরো। একলা যাইতে হয়। 

সাথীহারা হ'য়ে চলিতেছি পথ বলি 
ক্ষোভ নাই ভাই গোধূলি ধুলার একলাই পথ চলি ॥ 


২৪ 
জে 
্ 


৯১৬০০০১০১১২ 


হে দয়াল প্রভূ, তোমার করুণ! লি, 
দেশে দেশে কত উদ্দিল তক্ত কবি ॥ 
শিখাল তাহার! জিনিতে মরণ-ভীতি 
ধন্য হইল গাহি" তব জয়গীতি & 


এক শয়তান হ'ল লাখো শয়তান 
চরণে দলিল তোমার প্রেমের দান। 
তোমারে ভোলাতে চাহিল দৈত্যদল 
কবিরাই তব শত শত সেন্টপল ॥ 


দানব যদিও হেরিতেছি ঘরে ঘরে 
বিমুখ হয়ে না মানবজাতির "পরে । 
কবির। তোমায় ভূুলিবে না ভগবান, 
জগত জুড়িয়া গাবে তব জয়গান 


৩২ 


্রপঃম 


প্রণাম আমার জানাই প্রভু সবিতৃমগুলে 
যেথায় তোমার পরম পরকাশ, 

প্রণাম তোমায় জানাই প্রভু ধরিত্রী অঞ্চলে 
যেথায় তোমার গন্ধে অধিবাস ॥ 


প্রণাম তোমায় জানাই প্রভু ভূধরে ভূধরে 
যেথায় তোমার মেহের ধারা নাছে, 

প্রণাম তোমায় জানাই প্রভু সাগরে সাগরে 
যেথায় তোমার স্তব কভু না থামে ॥ 


প্রণাম তোমায় জানাই প্রভু নদীর তটে তটে 
ঘটে ঘটে যেথায় রা হরে! | 

প্রণাম তোমায় জানাই প্রভু প্রতি অশথ বটে 
তপ্ত তন্তু যেথায় শীভল করো ॥ 


প্রণাম তোমায় জানাই প্রভু প্রতি তৃণাঙ্থরে 
ঠা সী 

প্রণাম আমার ছড়িয়ে দিলাম সার? ভুবন জুড়ে 
জানি আমি নেবেই নেবে তুলি” ॥ 


সত 


মিছির লেন 


বারিজগৎ জিনলে হেলার ভেসে আপন দেহের তেলায় 
দিখ্বিজয়ীর এ অভিধা তোমায় শোভা পায়। 
সম্ভরণের সংতাডনে বরুণ কাপে সিংহাসনে 
গ্রহ তারা তোমার পানে অবাক চোখে চাষ়। 
হাঙর কুমীর মকর আদি হিংস্র জলের রণোন্মাদী 
পথ ছেড়ে দেয় সসক্্রমে তুলি জয়ধ্বনি ! 
সিদ্ধুমাত! গলায় তোমার পরায় মতি শঙ্ঘের হার 


পথে তোমায় আলোক দেখায় কফণিরাজের মণি । 

সিচ্ধু তোমায় নিয়ে কোলে দোলায় তোমায় যতই দোলে 
সেই দোলনে ঘনায় যেন তোমার চোখে ঘুম | 

সেই ঘুম-ঘোর কলশআ্রোতে এ পারে নেয় ওপার হতে 
পারাপারের লীলা ভোমার স্বপ্ন বেমালুম । 

গজি' কহে নীল পারাবার “রতবাকর নাম সার্থক আমার 
তোমার মত বীররতনে বুকের 'পরে রেখে ।' 

দেবদেবীরা নেমে এসে ভাবছে অবাক অনিমেষে 
মানুষের অনাধ্য কিছু রইল ন। তাই দেখে । 

তরঙ্গের বারে বারে তোমার সাথে খেলায় হারে 
তোমার জয়ের কীতি রটায় ছন্দুভিনিনাদ | 

বিস্ময় বিষুদ্ধ প্রাণে এ ধরা চায় তোমার পানে 
বারীজ্ঞজিৎ বৎস, ধরো কবির আশীর্বাদ ॥ 


১৩৪ 


জিজ্ঞাস! 


যুগ যুগ ধরি” খষি কবিদের 

সাম্য মৈত্রী প্রেমের উক্তি, 
অধীন জাতির স্থকঠোর তপে 

কৃম্ছ_লন্ধ বাধন মুক্তি, 
বিশ্বশান্তি হিতের জন্য 

সভ্যজাতির এত যে চুক্তি, 

সবি কি বার্থ ভ্রান্ভির মায়া ? 

উদ্ডন্ক শরদছের ছায়া ॥ 
বিজ্ভীনবল পশুধল হয়ে 

নানিবে না কোনা ন্যায়ের যুক্তি £ 


যুগ যুগ ধরি? ভুন্গানের সাধন! 
সাহিত্য চারুকলার সষ্টি, 
শিক্ষায় তনে গুরুদীক্ষায় ৃ 
বমোশ্পেবিভ প্রভা দুটি, 
সার! বিশ্বের সমবায়ে গড়া 
ভান মান এই যে কুপ্ি, 
সবি বুদবুদে রঞ্রিত ফেন ? 
নিন বিভ্রম যেন £ 
সবি ক্ি ভন্ম করিবে বিশ্ব 
মানবমেধের আণব বৃষ্টি 
শোভে ধরা নানা ইমারতে মতে 
সৌধে গিজ। মিনারে স্যিস্টেঃ 


১৩৫ 


পূর্ণাহুতি 

কত দেতুনালা মেখলার রূপে 

রূপসী নদীর চারু নিতম্বে, 
সিন্দুরতট শোভে বন্দরে 

হাদয়ে তাহার পোত-কদন্ছে, 
সবি ছায়াছবি ক্ষণ মনোরম ? 

সবি কি স্বপ্র মায়াবিভ্রম ? 
সকপ্পি কি হবে বাম্পায়মাণ 

প্রলয়ংকর আণব বন্ধে ? 


৬৬ সাল 
অদ্ৃষ্ট হলে মন্দ, 
করুণাময়ের খয়রাঁতখান। একদম হয় বন্ধ | 
নদীখালবিলে সব জল যায় শুকিয়ে 
নলকুপতলে বালুমাঝে রয় লুকিয়ে । 
ন্স্থ সবল বিমানবৃন্দ অকারণে পড়ে ধ্বসে 
বিজ্ঞানব্যোমে ভাবা জ্যোতি কুয়াশায় পড়ে খসে । 
সীমাস্তবাসী উপজাতীয়ের! অকারণে হয় বৈরী 
ট্রেন উল্টায়, আগুন লাগায়, হাতবোম! করে তৈরী । 
ক্ষুধিতের দল বন্যাপ্লাবিত নদীচরে কাদে ক্ষোভে, 
চড়াপড়। গাঙে হাটুজলে হায় চালের জাহাজ ভোবে । 
তাসখন্দের সাধের সৌধ ভূমিকম্পনে কাপে, 
বাদীর মরাল বিদলিত হয় ছাত্রদাবীর চাপে। 
অদৃষ্ট হলে মন্দ, 
অশ্রপাথারে ঢাক পড়ে যায় ক্ষেতে ক্ষেতে পাকা খন্দ ॥ 


৬১০০০০০১০ 


